



КУДЫ
ПАЙШОЎ

ЗУБР?

Уступ да праблемы

Памятаю ў самым дзяцінстве, калі нас з сястрой бацькі з плошчы Перамогі, дзе мы жылі, вазілі да сваякоў у Чыжоўку, першую частку шляху мы праязджалі на трамваі (тады яны хадзілі да аўтазавода) і мы заўсёды стараліся стаць ці заняць месца з левага боку салона. Напаўдарозе, леваруч па руху трамвая, у парку з дзіўнай для мяне, маленькага, назвай — 50-цігоддзя Кастрычніка (я яшчэ не разумеў, чаму кастрычніку ўсяго толькі 50 гадоў, а, напрыклад, не колькі тысяч, як нашым продкам) стаяў каменны зубр. Не проста стаяў, а сустракаў нас. Ён быў гаспадар навакольных дрэваў, лясных сцяжын і ценяў.

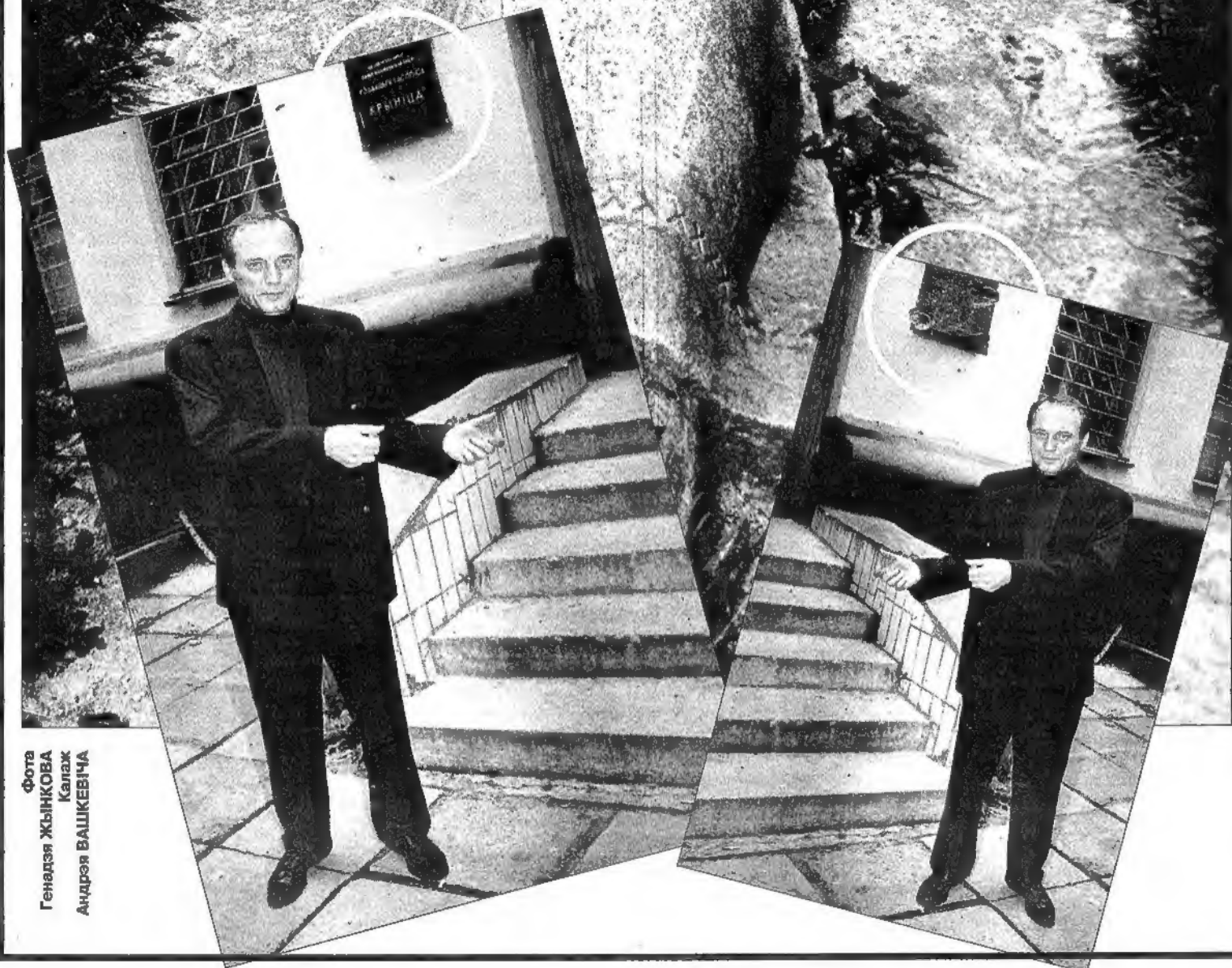
— Зубр! Зубр! — з захапленнем крычалі мы з Аленкай, і стома, якая назапашвалася за дзень у нашых дзіцячых арганізмах, імгненна знікала. Людзі, што цясніліся ў трамваі, вісели на парэнчах, абавязкова азіраліся, праводзілі каменнага волата доўгім поглядам і прыцішалі свае дарожна-транспортныя амбіцыі. Упэўненаць паставы зубра, як мне здавалася, перадавалася ім. Яны лягчэй глядзелі ў будучыню, якая імкліва набліжалася разам з трамвайнымі шпаламі.

Цяпер я кожны дзень, спяшаючыся на працу, праяджаю па тым жа ўчастку маршрута ад гатэля "Турыст" да метро "Трактарны завод". Але трамваі сталі хадзіць радзей, а людзей — пабольшала. Яны атакуюць трамвай, як рыбы піраны кавалак мяса, а свае зубы адточваюць адзін на адным. Я мару аб станцыі метро каля універмага "Беларусь"...

Цяпер ніхто і нішто не можа прыцішыць скутых цяноццем пасажыраў у трамвайнай бляшанцы. Часта я гляджу на тое месца, дзе стаяў велічны зубр, але там толькі зарослы травой пастамент.

За якім сваім крыўдзіцелем, быццам каменны Камандор у маленькай трагедыі Пушкіна, пайшоў зубр? Хто насмеліўся абразіць цара пушчы?..

(Заканчэнне на стар. 3)



Фота
Генадзя ЖЫНКОВА
Калаж
Андрэя ВАШКЕВІЧА

БЕЗ КУПЮР І СКАРАЧЭННЯЎ...

Ёсць таленты глыбокія і яркія, якія ўзбагацілі не толькі беларускую, але і сусветную культуру. Талент пісьменніка Максіма Гарэцкага акурат такі: глыбокі, прыцягальны і да канца не разгаданы. Таямніца творчасці Максіма вабіць да сябе невыпадкова, бо тэма яго твораў — чалавек ва ўсёй яго складанасці і псіхалагічнай непаўторнасці. Таму кожны новы штрих да біяграфіі пісьменніка Максіма Гарэцкага нам асабліва дарагі, таксама як і яго творы.

На Шостых Гарэцкіх чытаннях, што адбыліся не так даўно ў Горках Магілёўскай вобласці, прысутных уразіў даклад-выступленне пісьменніка са Смаленска Мікалая Ількевіча. Уразіў невыпадкова: упершыню былі названы прозвішчы выканаўцаў прысуду Асобай тройкі, упершыню прагучалі прозвішчы катаў Гарэцкага. Праз нейкі час ён будзе надрукаваны разам з іншымі дакладамі, што прагучалі на чытаннях, у тэзісах, што рыхтуе да выдання наш Дзяржаўны музей гісторыі літаратуры.

Зусім нядаўна Мікалай Ількевіч быў прыездам у Мінску. Наш карэспандэнт Алена Рыгорава сустрэлася з ім, маючы на мэце атрымаць дазвол на друкаванне сенсачных архіўных дакументаў, а таксама з просьбай адказаць на пытанні для "К".

— Спадар Мікалай, у вас быў матанакірава-ны пошук менавіта гэтых дакументаў ці вы на-трапілі на іх выпадкова?

— Я даўно працую з архівамі ФСБ і сам супрацоўнік гэтай арганізацыі. У нас даўно такія дакументы ўказам Прэзідэнта Расіі рассакрэчаны, аднак органы Дзяржаўнай бяспекі стараліся ўнікаць знаёмства з дакументамі шырокага кола даследчыкаў. Аднак жа вядома, што Надзвычайная камісія заўсёды была арганізацы-яй надзіва акуратнай у сваёй "бухгалтэ-ры", а значыць павінны недзе захоўвацца дакументы аб масавых расстрэлах і пахаваннях у 30-я гады. Паступова пера-да мной адкрываўся ўвесь механізм гэ-тай "фабрыкі смерці", які быў адпраца-ваны і адладжаны "надзвычайкай".

— Калі можна, раскажыце падрабязней пра гэта.

— У 30-я гады, у час масавых рэпрэсій, узведзеных у ранг закону, у кожным аблас-ным горадзе Расіі былі месцы, дзе знаход-зіліся тайныя пахаванні расстраляных гра-мадзян. Напрыклад, у Смаленску — Казі-ныя горы, у Цверы — Меднае і г.д. У той час усе жыхары краіны ўваходзілі ў сістэ-му ЗАГСаў. Так што, як бачыце, усюды былі "свае людзі": і на кладзішчы, і ў ЗАГСе.

Што датычыць групы людзей — 40 чала-век, разам з якімі быў расстраляны Максім Гарэцкі, то іх сабралі напярэдадні ў Вязь-

ме з усіх раённых гарадоў Смаленскай вобласці: Рослаўля, Смаленска, той жа Вязьмы. Ведаючы законы "надзвычайкі", іх надзіва строгаю "бухгалтэрыю", я вы-рашыў, што дакументы, якія сведчаць аб расстрэле групы асуджаных, куды ўва-ходзіў і Максім Гарэцкі, павінны недзе аб-вязкова захоўвацца. І я не памыліўся: знайшоў іх у архівах ФСБ Смаленска.

— Чаму менавіта Максім Гарэцкі так заці-кавіў вас?

— Мяне цікавяць перадусім лёсы бе-ларускай інтэлігенцыі ў 30-я гады, я вы-вучаю матэрыялы, звязаныя з вымуша-ным жыхарствам у Смаленску Гаўрылы Гарэцкага, Вацлава Ластоўскага, Адама Бабарэкі, Уладзіміра Пракулевіча, Язэ-па Лёсіка. Архіўныя дакументы, якія ас-вятляюць факты іх жыцця ў Смаленску, схаваныя ад шырокага кола даследчы-каў. Я ж лічу, што яны павінны быць усім вядомыя. Зараз я закончыў кнігу аб Сма-ленскім перыядзе ў жыцці Гаўрылы Га-рэцкага. Такія дакументы ёсць, і яны па-вінны быць надрукаваны, каб той час, тыя 30-я гады ніколі не паўтарыліся ні ў Расіі, ні на Беларусі. Дакументы, якія я прапаную сёння ўвазе чытачоў вашай га-зеты, цалкам без купюр раней нідзё не друкаваліся. Ва ўсялякім разе, што да тэрыторыі СНД, то магу сцвярджаць пэў-на. Ваша газета друкуе іх упершыню.



Максім Гарэцкі. 1937 г.
(апошні прыжыццёвы фотаздымак).
Фота з архіва Дзяржаўнага музея гісторыі літаратуры.

ча, 8) КЛІМКОВА Мікалая Сцяпанавіча, 9) ІВАШКІНА Трафіма Іванавіча, 10) ІВАШКІНА Карнея Іва-навіча, 11) ІВАШКІНА Ларыфона Мітрафанавіча, 12) ЗАХАРАВА Васіля Сідаравіча, 13) СОНЦАВА Яго-ра Васілевіча, 14) КОСЦІНА Андрэя Аляксеевіча, 15) ЛАЎРЭНІКАВА Фёдора Іванавіча, 16) МІХЕЕВА Максіма Арсенеўвіча, 17) ЦВЯТКОВА Фёдора Міхайлавіча, 18) МАРЫЧАВА Івана Ягоравіча, 19) МАРЫЧАВА Сідара Іванавіча, 20) МІРОНАВА Васі-ля Максімавіча, 21) ІГНАТАВА Андрэя Сямёнавіча, 22) МАЛІНКА Зіновія Фінагенавіча, 23) АЛЯК-СЕЕЧКІНА Яфіма Харытонавіча, 24) МЕЖАВОГА Піліпа Апанасавіча, 25) ЖАРЫКАВА Фядота Кар-неевіча, 26) МАЛІНКА Дзям'яна Раманаўвіча, 27) КАВЕРАВА Іосіфа Харытонавіча, 28) КАЛАЧОВА Іва-на Якаўлевіча, 29) СВІСТУНОВА Барыса Канстан-цінавіча, 30) ГАРЭЦКАГА МАКСІМА ІВАНОВІ-ЧА, 31) ЦЫЛІНА Васіля Нікіфаравіча, 32) ПАЛУЯ-НАВА Васіля Аляксеевіча, 33) АЛЯКСЕЕВА Фёда-ра Сцяпанавіча, 34) ВАСІЛЬЕВА Мікалая Васіле-віча, 35) БАЛАКІНА Гаўрылы Якаўлевіча, 36) КАБА-НАВА Івана Васілевіча, 37) ХАВАНСКАГА Дзяніса Абрамавіча, 38) ФАМІЧОВА Лаўрэнція Іванавіча, 39) СУРАВА Якава Іванавіча, 40) БАЛЬШОВА Васіля Мікалаевіча, 41) ЯТЧАНКІ Фёдора Іванавіча, 42) ЯТЧАНКІ Яўгена Васілевіча, 43) АРЭШЫНА Міхаі-ла Фёдаравіча.

Акт аб расстрэле і вытрымкі з пратакола пера-дадзены ў 8 Адрэз УДБ УНКУС Смал. вобласці.
Дадатак: 43 вытрымкі.

Нам, начальніка ўпраўлення НКУС Смал. вобл.
капітан дзяржаўнай бяспекі ВІКТАРАЎ

ЦАЛКАМ САКРЭТНА
АКТ.

1938 года, лютага 10-га дня. Мы, тыя, хто падп-ісаўся, Начальнік Асобнай Аператыўнай Групы У-праўлення НКУС СССР Смаленскай вобласці — Стар-шы Лейтэнант Міліцыі ЗАЎЯЛАЎ, часова выконва-ючы абавязкі Каменданта Упраўлення НКУС СССР Смаленскай вобласці — Малодшы Лейтэнант Дзяр-жаўнай Бяспекі УЛАСАЎ і Памочнік Каменданта Упраўлення НКУС Смаленскай вобласці ГРЫБАЎ, сёння, на падставе загаду Нам Нач Упраўлення НКУС СССР Смаленскай вобласці — Капітана Дзяр-жаўнай Бяспекі тав. ВІКТАРАВА ад 28-га студзеня 1938 года пад № 60253/8, прывялі да выканання рашэнне Пасяджэння Тройкі УНКУС Смаленскай вобласці ад 5-га студзеня 1938 года (пратакол № 85) у адносінах да асуджаных да расстрэлу:

1. ПУЗЫРОВАЙ Еўдакіі Аляксееўны,
2. МАСКАЛЁВА Фёдора Сямёнавіча,
3. АМЕЛІНА Апанаса Якаўлевіча,
4. ГРЫШЫНА Максіма Рыгоравіча,
5. МІШУЦІНА Івана Максімавіча,
6. МІШУЦІНА Сяргея Герасімавіча,
7. ГАРБАЧОВА Фёдора Кузьмі-

8. КЛІМКОВА Мікалая Сцяпанавіча,
9. ІВАШКІНА Трафіма Іванавіча,
10. ІВАШКІНА Карнея Іванавіча,
11. ІВАШКІНА Ларыфона Мітрафанавіча,
12. ЗАХАРАВА Васіля Сідаравіча,
13. СОНЦАВА Ягора Васілевіча,
14. КОСЦІНА Андрэя Аляксеевіча,
15. ЛАЎРЭНІКАВА Фёдора Іванавіча,
16. МІХЕЕВА Максіма Арсенеўвіча,
17. ЦВЯТКОВА Фёдора Міхайлавіча,
18. МАРЫЧАВА Івана Ягоравіча,
19. МАРЫЧАВА Сідара Іванавіча,
20. МІРОНАВА Васіля Максімавіча,
21. ІГНАТАВА Андрэя Сямёнавіча,
22. МАЛІНКА Зіновія Фінагенавіча,
23. АЛЯКСЕЕЧКІНА Яфіма Харытонавіча,
24. МЕЖАВОГА Піліпа Апанасавіча,
25. ЖАРЫКАВА Фядота Карнеевіча,
26. МАЛІНКА Дзям'яна Раманаўвіча,
27. КАВЕРАВА Іосіфа Харытонавіча,
28. КАЛАЧОВА Івана Якаўлевіча,
29. СВІСТУНОВА Барыса Канстанцінавіча,
30. ГАРЭЦКАГА МАКСІМА ІВАНОВІЧА.
31. ЦЫЛІНА Васіля Нікіфаравіча,
32. ПАЛУЯНАВА Васіля Аляксеевіча,
33. АЛЯКСЕЕВА Фёдора Сцяпанавіча,
34. ВАСІЛЬЕВА Мікалая Васілевіча,
35. БАЛАКІНА Гаўрылы Якаўлевіча,
36. КАБАНАВА Івана Васілевіча,
37. ФАМІЧОВА Лаўрэнція Іванавіча,
38. СУРАВА Якава Іванавіча,
39. БАЛЬШОВА Васіля Мікалаевіча,
40. АРЭШЫНА Міхаіла Фёдаравіча.

Пераданыя асуджаным, усяго сорок чалавек, з месяца ўтрымання пад аховай былі ўзяты ў 14 гадзін 45 хвілін 10-га лютага 1938 года, а рашэн-не Пасяджэння Тройкі прыведзена да выканання шляхам расстрэлу ў 15 гадзін таго ж 10-га люта-га 1938 г.

Групы закапаныя на належную глыбіню, пра што і складзены гэты акт у адным экзэмпляры.

Нач. асобнай апергрупы УНКУС Смал. вобласці — старшы лейтэнант міліцыі

(ЗАЎЯЛАЎ)

Часова выконваючы абавязкі каменданта УНКУС СССР Смал. вобласці — малодшы лейтэнант дзярж. бяспекі

(УЛАСАЎ)

Памочнік каменданта УНКУС СССР Смал. воб-ласці

(ГРЫБАЎ)

Заўвагі да дакументаў.

1. Арыгіналы дакументаў — на рускай мове, газета дае ў пе-ракладзе на беларускую.
2. Дакументы захоўваюцца ў архіве ФСБ РФ па Смаленскай вобласці. Справа № 4, (Арх. № 717). З актамі аб выкананні рашэння Тройкі УНКУС Смаленскай вобласці за 1937 — 1938 гг. (пратаколы № 76 — 93).
3. Прозвішча М.І. Гарэцкага выдзелена намі — (ред.).

СССР
Народны Камісарыят
Унутраных Спраў
Упраўленне НКУС СССР
па Смаленскай вобласці
28/1 — 1938 г.
№ 60253/8
Тэлефон-Камутатар № 30060

Цалкам сакрэтна
Начальніку асобнай аператыўнай
групы УНКУС спецыяльнага
аддзела старшаму лейтэнанту
міліцыі — тав. Заўялаву. (Асабіста).

Прыкладаючы да гэтага вытрымкі з пратакола № 85 Пасяджэння Тройкі УНКУС С/А ад 5 студзе-ня 1938 года ЗАГАДВАЮ прывесці да выканання рашэнні Тройкі ў адносінах асуджаных да РАС-СТРЭЛУ:

- 1) ПУЗЫРОВАЙ Еўдакіі Аляксееўны, 2) МАС-КАЛЁВА Фёдора Сямёнавіча, 3) АМЕЛІНА Апанаса Якаўлевіча, 4) ГРЫШЫНА Максіма Рыгоравіча, 5) МІШУЦІНА Івана Максімавіча, 6) МІШУЦІНА Сяргея Герасімавіча, 7) ГАРБАЧОВА Фёдора Кузьмі-

**"КАБ НЕ БЫЛО Ё НАС
ДЗВЕ ДУШЫ..."**

Відаць, няма на Беларусі такога чалавека, хто не чуў пра братоў Гарэцкіх.

Усё сваё жыццё Гарэцкія прысвяцілі роднай Бацькаўшчыне, ёй яны аддалі свае яркія таленты пісьменніка і вучонага. Акурат 26 чэрвеня гэтага года распачаў сваю дзейнасць фонд братоў Гарэцкіх — грамадская арганізацыя, якая мае на мэце прапаганду спадчыны Максіма і Гаўрылы. Пракаменціраваць дзейнасць новай грамадскай суполкі мы папрасілі вядомага вучонага, былога віцэ-прэзідэнта АН Беларусі, прэзідэнта наўстваранага фонду Радзіма ГАРЭЦКАГА.



Удзельнікі Шостых Гарэцкіх чытанняў Зінаіда Кучар, Радзів Гарэцкі, Міхаель Мушыньскі (злева направа).
Фота з архіва Дзяржаўнага музея гісторыі літаратуры.

— Радзім Гаўрылавіч, калі ўзнікла ідэя стварэння фонду братоў Гарэцкіх?

— Напачатку была задумана стварыць фонд Максіма Гарэцкага, але пасля на чарговых, Пятых гарадзкіх чытаннях, мы вырашылі, што павінен усё ж таго быць фонд братоў Гарэцкіх. Тым больш што брат Максіма Гаўрыла Гарэцкі — сапраўдны адраджэнец, дэяржаны дзеяч і ягоная роля ў нашым адраджэнскім руху вялікая. Разам з Максімам у свой час яны склалі "Руска-беларускі слоўнік". Наогул дзейнасць фонду — гэта не толькі Гарэцкія чытанні, якія праводзяцца вельмі шырока, гэта яшчэ і музейнае справа: музей-сядзіба, што знаходзіцца ў Багацькаўшчыне і музей у Горках, якія аглядае Літаратурнае аб'яднанне не музей. Гэта яшчэ дзейнасць па розных напрамках прапаганды спадчыны Гарэцкага.

20 мая гэтага года адбылося пасаджэнне, дзе быў абраны Прэзідыум фонду, рэзідыйная камісія зацвердзіла статут і вырашаны іншыя арганізатыўныя пытанні. Дарчы, прэзідыум увайшлі ў выданы крытык Міхась Мушыньскі Леанід Хаткевіч — дырэктар тэатр-агентурага аб'яднання музеяў, Зінаіда Кучар — распрадачык дырэктар фонду. Увогуле фонд створаны на базе ўсёй нашай паліграфічнай працы.

— Якія цяжкасці вы сустрэлі пры стварэнні фонду?

Ніяких. Міністерства юстиції надізва хуткаю форміла юридична нашо фонд, літаральна на працягу месяца. Што дачыць ажыжасцей, то ў нас яны былі, што і ўва ўсіх грамадскіх арганізацый — фінансавыя. Міністерства культуры раней заўсёды падтрымлівала нашы мерапрыемствы. Я маю на ўвазе ў першую чаргу Гарэцкія чытанні, якія мы праводзім штогод, але на гэты раз Шостыя даваўся праводзіць без матэрыяльнай падтрымкі з боку нашага міністэрства. Усё ж такі спадзяемся, што ў будучым будзе дапамагаць.

Мы пашыраем геаграфію Гарэцкіх чытаніяў, у наступным годзе яны будучу пражодзіць хутчэй за ўсё ў Віцебску. Калі прыпомніць, дык сам Максім Гарэцкі некалі пісаў: "Трэба знаёміць заходнюю ўсходнюю Беларусь" і лічыў, што ён належыць усёй Беларусі. Канешне, наша праца трымаецца на энтузіазме тых людзей, хто ўсвядомляе значэнне творчасці братаў Гарэцкіх. Я прыгад-

заю виставу прижизньових творів Максима Гарацькага, якую падрыхтавала Раіса Думанская з выданняў, што захоўвае Нацыянальная бібліятэка. Яна ўразіла мяне, я ўпершыню ў сваім жыцці бачыў некаторыя выданні кніг Максима Гарацькага.

— Хто можа стаць членам вашага фонду?
— Кожны, хто падасць заяву. Дарэчы, юрыдычны адрас нашага фонду: вул. М.Багдановіча, 10, музей Гісторыі літаратуры, пакой 5.

— Радзім Гаўрылавіч, раскажыце пра дзейнасць вашага бацькі.

— Гаўрыла Гарэцкі скончыў Ціміразавскую сельскагаспадарчую акадэмію і стаў эканамістам, працаваў загладчыкам кафедр эканомікі ў Беларускай сельгасакадэміі ў Горках. З 1927-га па 1930 год узначальваў Беларускі навукова-даследчы інстытут сельскай і лясной гаспадаркі імя Леніна. Менавіта гэты інстытут стаў пачынальнікам многіх інстытутаў і служб: раслінаводства, лесу, гідраметэаралогіі, жывёлагадоўлі. Бацька займаўся эканомікай, дэмаграфіяй, археалогіяй, а пасля высылкі — геалогіяй, стаў пачынальнікам навукі пра старажытныя рэкі — палеапаталогіяй.

— Як ви оцінюєте сьогошню демаграфічну ситуацію нашої країни?

— Демографічний стан країни джжжж: у апошніа гады смертнотнасць абганьне нараджальнасць на не карыжк дзясаткаў тысяч. Да таго ж ідзе моцная асіміляцыя беларусаў як у метраполіі, так і ў эміграцыі. Не за гарамі той час, калі перад намі паўстане гамле-таўскае пытанне: "То be or not to be?". Дарэчы, гэта і было самай надзённай з праблем, якія паўсталі на ІІ з'ездзе беларусаў свету. Так, беларусы як этнас праз некаторы час могуць знікнуць зусім. І тут ёсць над чым падумаць, і найперш дзяржаўным дзеячам.

— Як ви спасігали творчасць Максіма Гарэцкага?

— Мне было три гады, калі мяне вывезлі з Беларусі, 40 гадоў я пражыў у Расіі і толькі пасля вярнуўся на радзіму. Таму адкрыццё творчасці Гарэцкага было для мяне асабліва важным, і я змог чытаць яго ўжо толькі ў 60-я гады, калі пачалі зноў друкаваць ягоныя творы.

— Які ваші любімі творі Максима Гарэцкага?

— Аповесць “Дзве душы”. Акурат у ёй ён прыкмеціў гэтую а’яву, якая была характэрна для сабецкага часу: усе жылі з дзёмаю душами. Адна была напаказ, а другую, тую, што сапраўдна, трэба было хаваць падалей ад чужога вока. Адтуль з таго часу прыйшоў да нас выраз, які жыўе і сёння — “гаварыць па шырыні”. Удумайцеся ў гэтыя словы! Дык што атрымліваецца: што зараз ты гаворыш шыра, а іншым часам — *xlusit’!* У гэтай аповесці, на маю думку, вельмі глыбока, філасафічна асэнсаваны той час.

— Хто, на ваш погляд, у нашай літаратуры працягвае традыцыі Гарэцкага?

— У нас велімі многа
яркіх таленавітых пісьмен-
ніку, калі прыгадаць "На
імперіялістычным вайне"
Гарэцкага, то тут паралель
можна правесці з творчас-
цю Васіля Быкава, калі
ўспомніць абразкі, адразу
ўзняюцца асацыяцыі з Ян-
кам Брылем, дарчыцы, я лічу,
што гэта наш беларускі
Леў Талстой па моцы та-
ленту. Калі гаварыць пра
яго як крытыка, то варта
наступнікі — Алякс. Ада-
мовіч, Васіль Каваленка,
Міхась Мушынскі, Дамітрый
Бугаёў.

— Заснаванне фонду братоў Гарэцкіх — значная з’ява ў беларускай культуры. А які, на ваш погляд, далейшы лёс культуры Беларусі?

— Сённяшняя сітуацыя ў нашай культуры выклікае сум перш-наперш за стан беларускай мовы, які на разе крытычны, а якая ж можа быць культура без мовы. У сувязі з гэтым пайшлі перспектывы не вельмі светлыя. На жаль, мова ў нас стала справай увогуле незапатрабаванай.

Культура — паняцце шырокае, перш-наперш гэта літаратура. Сучасныя беларускія творы — выдатныя. А якімі накладамі яны выдаюцца? — 600 тысяч кніг! Ды і тыя ляжаць у кнігарнях незапатрабаваныя. Не чытаюць на Беларусі па-беларуску!

А возьмем беларускі тэатр. Якім ён павінен быць? Браты Гарэцкі ўсё жыццё вельмі цікавіліся тэатрам, Гаўрыла, калі быў студэнтам, ствараў драматычныя гурткі і іграў у іх, Максім быў драматургам і тэатральным крытыкам. Тэатр — гэта найперш мова, аблічча, адзенне. На жаль, няма ў нас сучаснага беларускага тэатра ў высокім сэнсе гэтага слова. Ведаю нават такі абсурдны факт, што некаторыя рэжысёры ў беларускім тэатры праводзяць на рускай мове — вось яны, "дзве душы".

І яшчэ. Цяпер мы гаворым пра далейшае развіццё стасункаў паміж трыма славянскімі краінамі. Але ж фактычна як мінімум 10 еўрапейскіх краін належаць да славянскага кантэксту. Ды славяне беларускія — яны ж і праваслаўныя, і католікі, а яшчэ тут жывуць і габрэі, і палякі. Культура ўсёх народаў, што жывуць на Беларусі, і складае беларускую культуру цалкам. І да яе яшчэ трэба далучыць культуру нашай замежнай Беларускай дыяспары ў Штатах і ў Канадзе і іншых краінах далёкага і блізкага замежжа — гэта ж вельмі важная духоўная з'ява.

Усцешвае апошнім часам дзейнасць нашай Беларускай капэлы. Віктар Скорабяга таў, вяртаючы нам музычную творчасць Агініх, Радзівілаў, Манюшкі, робіць вялікую, патрэбную справу для нашай культуры. І гэта — як трава праз асфальт, прабівае наш

**Занатавала
Алена РЫГОРАВА**

КУДЫ ПАЙШОУ

(Заканчэнне.
пачатак на стар. 1)

Калісьці я пісаў пра жахлівы стан помнікаў і скульптур на беларускай перыферыі. Дагэтуль багу перад сабой выяву шчаслівай, задоволенай жыццём савецкай жанчыны ў Горках... у якой даўно рассыпаліся рукі, а замест іх тырчалі ржавыя жалезныя стрыжні. Альбо помнік Леніну ў Мядзельскім раёне з рудой падмышкай, што міжвольна нараджала пытанне: "ці карыстаўся Ленін дэзадарантам". Але ж зарослы травой пастамент, дзе калісьці стаяў каменны зубр, нагадаў, што і ў сталіцы справа захавання і падтрымання ў належным стане помнікаў і скульптурных выяў ідзе не вельмі добра.

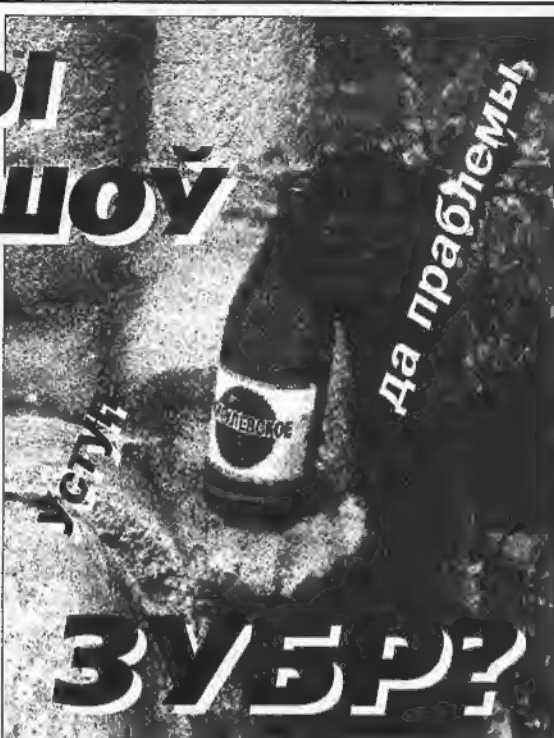
З аднаго боку — час разбурае гарады і замкі... Напрыклад у парк у імя М.Горкага выразаныя з дрэва казачныя персанажы ўжо растрэскаліся, пачарнелі. Можа варта іх замяніць ці адрамантаваць, пафарбаваць?

З другога боку — шал вандалізму сядзіць у саміх людях. Год-два таму ўвесь Мінск скала-нула дзікая выхадка п'яніцы, які звярнуў хлопчыка з лебедзем у тэатральныя скверы. І хоць віноўны пакараны,

а помнік даўно адрамантаваны і зноў цешыць погляд прахожых, вандалізм у Мінску не пераадолены. Беднай Журавінцы, каля аднайменнага рэстарана, уогуле знеслі галаву. Ці можна апраўдаць гэкі пачварны ўчынак тым, што вакол рэстарана ідуць будаўнічыя работы, а вялікая статуя камусьці і чамусьці перашкаджала? Няхай нават яна і не з'яўляецца шэдэўрам мастацтва.

Невядомая зламчынікі знеслі шыльды, якія абвешчвалі, што тут, у доме, знаходзіцца рэдакцыя часопіса "Крыніца". Што гэта — крадзеж дзеля здабывання металу? Хуліганства? Нярэдка можна заўважыць шыльды і памятыцы дошкі, размаляваныя фарбай з аэразольнага балончыка.

Вельмі пакутуюць
памнікі і розныя архі-
тэктурныя ансамблі
Мінска ад гападарчай,
дакладнай, безгаспа-
дарчай, дзейнасці чала-
века. Асабліва гэта ты-
чыцца фантанаў. Так,
эканамічны крызіс.
Шмат фантанаў не пра-
цуе. Некаторы з іх вы-
конвалі акрамя эста-
этычнай функцыі ўпры-
гожвання горада яшчэ
і часта практычную —
адводзілі непатрэбнае
цяпло з памяшканняў.
Гэтак на вуліцы Кралот-



кіна перад былым Га-
лаўным вылічальным
цэнтрам аграпро-
мБССР быў фантан, які
ўключалі... электронш-
чыкі-наладчыкі, калі за-
важалі, што выяўленыя вы-
лічальныя машыны пе-
раграваюцца, тонкія пра-
вадкі і мікрасхемы не
вытрымліваюць напру-
жаннага "думання", і ў
падвышаецца тэмпера-
тура, і вось тады на да-
памогу прыходзіў фан-
тан... Даўно разабраны
вялікія шафы вылічаль-
ных машын, яны саступілі
месца больш зручным
больш танным у эксплуата-
цыі персанальным
кам'ютарам. Але разам
з грувасткімі вылічальні-
камі загінуў прыгожы
фантан. Цяпер там про-
ста яміна, што гаспадо-
ва пераўтвараецца ў
сметніцу. Бруд — бядо-
ўсіх фантанаў. Яны пак-
рываюцца цвіллю, і калі
вады доўга няма, яна па-
чынае смярдзець.

Памятаю, аднойчы мой сябар гуляў са сваёй дзяўчынай калі фантана перад канцэртнай залай "Мінск", яны нахіліліся, каб паглядзецьца ў ваду, і ў яго з кішэні выпалі акурары. Ён хацеў быў іх дастаць, але аднекуль выскачыў міліцыянер і папярэдзіў, што калі той паспрабуе "сунуцца" ў фантан, ён яго пасадыць на пятнаццаць сутак за дробнае хуліганства. Дзеянні фантаннага цэробера ў фуражцы выклікалі, мяк-

ка кажучы, неразумненне — нашто пакідаць у фантана акулары? Але як мы ні даказвалі гэты відавочны нонсэнс, міліцыянэр не дапусціў нас да воднай гладзі фантана. На наступны дзень дзяжурны ў іншы ахоўнік парадку, і калі мы растлумачылі ў чым справа, ён сам прынёс з кладовы спецыяльны вялікі сачок і дапамог вылавіць акулары. Але ж якое нашае было здзіўленне, калі побач з акуларамі ў фантане былі бітая цэгла, цёлафанавы ліст, шкло ад пабітых лямпаў, што слепа тырчэлі сабагал фантана. А гэтыя мажыма, адзіны фантан, які ахоўваецца міліцыяй! Чым займаюцца большасць нашых ахоўнікаў парадку, акрамя таго, што дэманструюць сваю ўладу над другімі людзьмі, які ў выпадку з папярэдням дзяжурным па фантане, — невядома.

Аднак вандалізм і ніякімі забаронамі і штрафамі не спыніш. Псіхалагі кажуць, што яго спараджае падсвядомая цяга слабага чалавека самасцвердзіцца, паказаньні самому сабе, няхай і на бездапаможных скульптурах, сваю моц. Так, нашыя людзі слабыя, бо выхаваныя быць малымі "шрубчыкамі" вялікай дзяржаўнай махіны, дзе былі сцэртныя ўсё нацыянальныя каштоўнасці. Чалавек не ведаў сваёй прыналежнасці да гэўнага народа, да яго скарбаў, да яго ўяўлення аб прыгожым. А менавіта тая моц сваёй зямлі, свайго мікрасвету, якую мелі нашыя продкі і перадавалі з пакалення ў пакаленне, вучыла павазе да сваіх каштоўнасцяў і да тых, якія былі збройныя іншымі людзьмі, іншымі народамі. Дэнацыяналізацыя культурнай спадчыны і прывялі да таго, што абшар былога СССР пераўтварыўся ў тэрыторыю вандалізму. Ні ў якой краіне свету, дзе мне давялося пабываць, я не бачыў гэткага "напльывальскага-абывацельскага" стаўлення людзей да свайго культурнага, сацыяльнага і прыроднага асяроддзя.

Едучы сёння ў трам-
ваі, я зноў убачыў
зарослы травой паста-
мент. І раптам зрозу-
меў, куды пайшоў зубр.
Сцеражыся, вандал,
трапачы! Аднойчы ноч-
чу адкрыюцца дзверы
твай кватэры і да цябе
прыйдзе каменны
госьць.

Сергій МІНСКЕВІЧ
P.S. Японські письменник Юкіо Місіма виказаў гэткую думку: "Увесну людзі маюць звячай выкідаць непатрэбныя рэчы, а раз у сто гадоў самі рэчы выкідаюць людзей". Здаецца наспеў час стварыць грамадскую камісію і правесці ў Мінску агульную інвентарызацыю помнікаў, скульптурных і архітэктурных ансамблей і вырашыць, што адрамантаваць, замяніць, ачысціць альбо выкінуць.

C.M.

ЦІ БУДУЦЬ СВАЕ
"...ІМГНЕННІ ВЯСНЫ"?

"Кінематографістам яшчэ добра памятна часы, калі галіна наша па прыбытковасці займала ў краіне трэцяе месца пасля... гарэлки і тытуню. Але ў адрозненне ад іх несла людзям выключна станоўчы эмацыянальны зарад". Гэтыя словы славытага нашага кінарэжысёра Віктара Турава распачыналі прыжыццёвы яго леташні артыкул аб праблемах беларускага кінематографа.

У будучым годзе кінастудыі "Беларусьфільм" — 70 гадоў. Тэрмін для айчыннага кінамастацтва дастаткова паважаны, калі ўлічыць, што сусветнаму кінематографу ўсяго толькі 100! І нам ёсць чым ганарыцца, такія славытыя імёны майстроў-стваральнікаў нацыянальнага кіно, як Тарыч, Гардзін, Корш-Саблін, Файнцыммер, Даб-ралеубаў, Голуб, Пташук, Дашук, Чацверыкоў і многія іншыя залатымі літарамі ўпісаны ў айчынную культуру. А карціны, створаныя на "Беларусьфільме"! Вось толькі некаторыя з назваў: "Мядзведзь", "Чырвоная лісце", "Дзяўчынка шукае бацьку", "Масква — Генуя", "Альпійская балада", "Я родам з дзяцінства", "Дзікае паліванне караля Стаха", "Вянок санетаў", "Наш браняпоезд". Не кажучы ўжо пра выдатныя дзіцячыя стужкі, кшталту "Прыгоды Бураціна", "Па сакрэту ўсю свету" і іншыя, якія ў розных краінах зямнога шара атрымалі шырокае прызнанне.

І гэта справядліва. Стужкі кінастудыі заўсёды адрозніваліся высокай пра-

фесійнай культурай, яркай грамадзянскасцю, гуманізмам. Аднак, час ідзе. І вастрайшыя сацыяльна-эканамічныя праблемы, якія скаланулі краіну ў апошняе дзесяцігоддзе, не абмінулі і старэйшыя бастыён нацыянальнага кінематографа.

"З усіх мастацтваў для нас важнейшым з'яўляецца кіно...", — сказаў вядомы класік рэвалюцыі. І ён меў

і ўсіх тых, хто непасрэдна звязаны з кінавытворчасцю. Яны хваляюць і вышэйшыя эшалоны ўлады, якія разумеюць, што без матэрыяльных сродкаў — а гэта сёння самае галоўнае! — на стварэнне фільмаў, тэхніку, адпаведную аплату працы кінематографістаў студыі не выжыць.

курэнтаздольнасць у сусветным кінарынку. А нашы мультыплікатары? Тысячы і тысячы малюнкаў "ад рукі" для адной толькі "мульцяшкі" даводзіцца рабіць мастакам, каб на радзіце сімпатычнае відэа. Так, без адпаведных камп'ютэрных сёння немагчыма ствараць паўнаватасную анімацыю.

"Беларусьфільм" гана-рыўся ў свой час адметнай дакументалістыкай. І тут гаворка на кінастудыі зайшла не толькі пра сучасныя кінакамеры, а і пра тое, што на сённяшніх кінастудыях проста неабходна паказваць дакументальныя фільмы айчынай вытворчасці, які гэта калісьці практыкавалася.

Праблема параджае праблему. І вось тут нельга не прыгадаць тую праблему, пра якую год таму гаварыў Віктар Тураў. Яны, дарэчы, і сёння рубам стаяць перад беларускім кінематографам. А справа вось у чым. Парушана натуральная трыяда: творчасць — кінавытворчасць — пракат. У свой час "з кінасістэмы была выключана ўся сетка дзяржаўных кінаатраў, пабудаваных, нагадаю, на народных сродкі, якая імгненна трапіла ў рукі дзялкоў, — гаварыў кінарэжысёр. — Як вынік, шлях на экран для айчынных кінафільмаў аказаўся перакрытым патокам замежных кінастужак, у асноўным амерыканскага паходжання. Я далёкі ад думкі, што замежныя карціны ў нас дэманстраваць не варта. Я за правільны, разумны іх адбор... Дарэчы, па-ложае мяне гэты кінахаос не толькі тым, што добра падсечанымі аказаліся карані айчыннага кіно, што грошы нашага кінагледца па сутнасці фінансуюць замежнага канвеернага "мас-культурнага" кінематографа. Жаліва, што па-

добнага роду "мастацтва" робіць выгляд, што нібыта яно і ёсць сапраўднае кіно, скалечваючы душы і псіхіку нашага народа, у першую чаргу маладога пакалення...".

Несумненна, альянс кінавытворчасць — кінапракат вымагае ґрунтоўнай рэарганізацыі. І над гэтым сёння працуе Міністэрства культуры.

Мне ж асабіста ўзгада-ліся тыя "рэпрэсіўныя" меры, да якіх вымушана была звяртацца ў свой час Францыя, каб пазбегнуць засілля амерыканскага кінематографа. Блакада яго і нападзіла сітуацыю, якую французскія сёння маюць: кінапрадукцыя гэта дзяржавы — адна з лепшых у свеце. І зразумела, французы — шчырыя патрыёты айчынай кінапрадукцыі.

Так, несумненна цяжка беларускаму кінематографу, і ўсё ж засталася на "Беларусьфільме" кагорта апантаных, у тым ліку і сяроднага звяна кінаспецыялістаў, без якіх немагчыма рэалізаваць нават самыя геніяльныя задумкі. Вядома, што ў лепшыя часы на кінастудыі здымалася ў сярэднім шэсць мастацкіх стужак па дзяржа-навым, а сёння здымаецца тры з паловай, дзякуючы той жа дзяржавамове, якая безумоўна падтрымлівае пульс цяжкадыхаючага "кінабраняноса". І каб не замежныя інвестары, якія ствараюць сумесныя з намі фільмы, дык невядома, што б сталася з кінастудыяй наогул. Ды і з сустрэчы з кіраўніком дзяржавы вынікае: Прэзідэнт выдаткоўвае мільён долараў на самае неабходнае абсталяванне. "Кіно — гэта вельмі важна, важней чым нават многія эканамічныя працы", — сказаў Аляксандр Лукашэнка. — Яго непасрэднае ўздзеянне на чала-

века адаб'еца і на эканоміцы". Гатовы кіраўнік дзяржавы прафінансаваць і нараджэнне новага айчыннага касаванага фільма, які б захапіў масавую кіна-аўдыторыю, як, напрыклад, у свой час "Семнаццаць імгненняў вясны". Але Прэзідэнт задаў рэзоннае пытанне: ці ёсць на кінастудыі такі сцэнарый, які б мог выклікаць ажыятаж у кіназале не толькі Беларусі, але і ў іншых краінах свету? Ці можа, напрыклад, прапанаваць "Беларусьфільм" альтэрнатыву той жа стужцы Яўгена Матвеева "Любіць па-руску"? Чаму тысячы долараў былі аддадзены на гэты фільм, а не на твор айчыннага кінематографістаў? Аляксандр Лукашэнка паабяцаў сваю падтрымку і на творчыя планы. Але ж перш чым выдаткаваць дадатковыя сродкі на новы фільм, кінематографістам трэба прадставіць сцэнарый, каб праблематыка яго была выключна актуальнай і важнай для дзяржавы. Дык ці ёсць такі сцэнарый? Як запэўнілі кіраўнікі кінаіндустрыі, у планах "Беларусьфільма" — стварэнне стужкі, якая зможа стаць кінабестселерам. Цяпер ідзе арганізацыйная і падрыхтоўчая работа з аўтарамі вядомага папулярнага літаратурнага твора і сцэнарыстам.

На сустрэчы кінематографістаў і Прэзідэнта абмяркоўваліся і іншыя надзённыя пытанні, якія хваляюць кінастудыю. Спадзяюся, якая найбольш вострая з іх, неўзабаве, будзе вырашана дзякуючы дзяржаве. Двухбаковы абяцанні прагучалі. І цяпер застаецца чакаць сваіх уласных "...імгненняў вясны".

Наш кар.
Фота Аляксандра
КАЗІЗАЕН



У час сустрэчы на "Беларусьфільме". Заслужаны дзеяч мастацтваў, кінарэжысёр Маргарыта Касымова расказвае Аляксандру Лукашэнку пра сваю новую стужку.

рацыю, настолькі меў, што гэтыя словы не страцілі сваёй актуальнасці і сёння. Але справа ідзе да таго, што мы можам, пастаянна іх паўтараючы як малітву, практычна згубіць гэтую магутную творча-вытворчую базу, якая дзесяцігоддзямі з'яўлялася бліскавай школай выхавання не аднаго пакалення беларусаў у духу сапраўднай любові да айчыны.

Праблемы выхавання кінастудыі хваляюць сёння не толькі яе супрацоўнікаў

8 жніўня кінастудыю "Беларусьфільм" наведваў Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь Аляксандр Лукашэнка. У час сустрэчы, якая доўжылася чатыры гадзіны замест запланаваных дзевяці, кіраўнік дзяржавы аглядаў асноўныя цэхі кінагаспадаркі. І карціна, проста скажам, у службыцеля "адвечнага нямога" далёка не радасная. Кінастудыя мае вастрайшую праблему, напрыклад, у спецыяльным праектары, пры дапамозе якога кінастужку можна якасна перагнаць на відэакасету з мэтай далейшага распаўсюджвання. Але ж гэта толькі адна з праблем, не вырашыўшы якую, беларускія кінатворцы нават і ў думках не змогуць прэтэндаваць на кан-

80
ЗВЯЗДА



ТЭЛЕГРАМА
З РЕДАКЦЫІ

Каму: газета "Звязда"
Ад каго:
газета "Культура"

ВІНШУЕМ ВАСЬМІ-
ДЗЕСЯЦІГОДДЗЕМ КЛЧ
ВЫПІСАЕМ КСК ЧЫТА-
ЕМ КСК ПАВАЖАЕМ КРП
ЖАДАЕМ ПЛЁНУ КСК
ДАУГАЛЕЦЦЯ КРП
КУЛЬТУРА КРП

Сябры, выпісвайце газету "Звязда"
і, вядома ж, "Культуру"!

ВЯЛІКІ ТРЫЦАЦІГАЛОВЫ ЗМЕЙ

У галерэі "Брама" адкрылася новая выстава Генадзя Гурвіча — "Мастацтва выжывання". Тут размешчаны акварэльныя працы, зробленыя на працягу года.

"Мастацтва выжывання" — гэта перш за ўсё мастацтва, якое імкнецца да-рануцца да нашага розуму, спалоціць наш душэўны голад. Экспазіцыя ўражае колькасцю твораў, нібыта

гэта ўжо і не асобныя працы, а вялікі трыццаціга-ловы змей. Мастацкія слоікі, падвешаныя да столі, — вочы і вушы гэтага таямнічага звера. Здаецца, яшчэ адно імгненне — і стварэнне ажыве, заварушыцца, загаловацца на сваёй экзатычнай мове. Не-здарма ж адна з прадстаў-леных серый мае назву "301-е пакаленне". Я б па-райу наведнікам вельмі ас-

цярожна заглядаць у слоікі-вочы і слоікі-вушы, бо адтуль можа выскачыць тварык балотнага філоса-фа альбо паразіт — паглы-нальнік вітамінаў. Не трэ-ба чешыць сябе думкай, што экотравагантныя вочы і вушы закаркаваныя... Паглядзіце больш уважлі-ва... Там ёсць маленькая шыльдачка, якая папярэ-джае: "прыгодны да..." Заў-важце — тры кропкі. Яны і ствараюць уражанне, што тамтэйшыя істоты ўжо на-радзіліся.

Можна мастацкую звя-ругу і палашчыць, для гэта варта толькі падвесці да вісячага століка і ў спецы-яльную кнігу запісаць свае пажаданні Генадзю Гурві-чу. Там ужо ёсць наступ-ныя запісы наведнікаў: "Каб у вас было шмат карцін", "Малойце! Мая душа з вамі". Я таксама не стрымаўся і пакінуў гэты запіс: "Надаем статус бум-бамлітаўца".

Запамінаюцца працы, якія фармуюць хвост мас-

тацкай звяругі. У гэтым месцы можна пабачыць і сябе ў лустэрку і пара-ўнаць свой твар з суседнім — намалёваным.

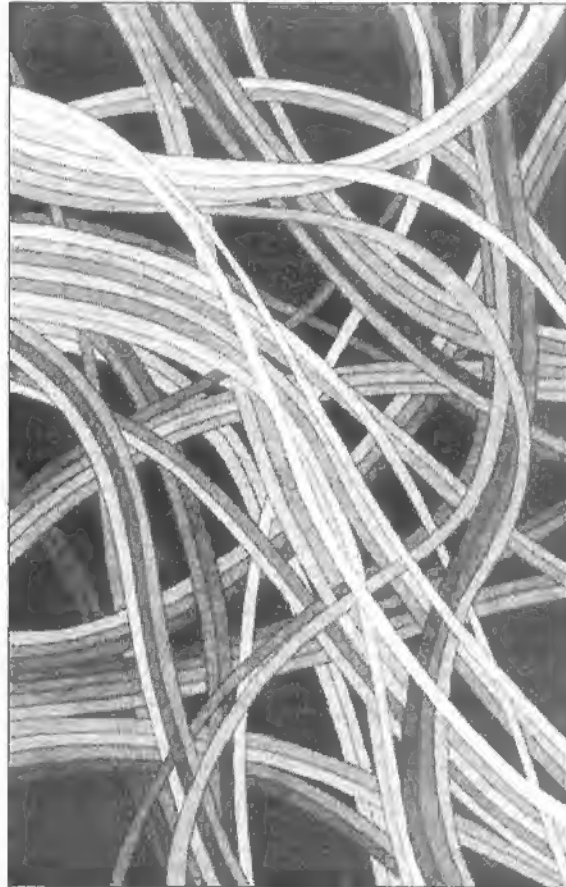
Коўзаюцца па скуры экспазіцыі і ўсялякія па-дазроныя мандалы. Ча-сам яны выплываюць вочы, часам выгінаюць хвосцікі — "Мандала ад-сутнасці", "Мандала "Ізмаў" і інш. Гэтыя ман-далыкі нагадваюць чымсьці аксамітных фты-русаў. Мабыць, таму гэ-так доўга наведнікі зат-рымліваюцца каля іх — бо сёння гэта экзотыка.

Наведнікам застаецца толькі падзякаваць галерэі сучаснага мастацтва "А.В.", якая дапамагла залай бес-прытульнай "Браме". А Ге-надзю Гурвічу — арганіза-тару выставы (і канцэпцыі) Ларысе Фінкельштэйн. Бо было б вельмі шкада, каб вышэй апісаная звяруга не займела свайго пры-тулку.

Аматар заапаркаў
Зміцер ВОЛКАЎ



"Рабі раз..." З цыкла "Мастацтва выжывання".



"Мандала адсутнасці".

ПЯТНІЦА

"PEACE ON EARTH"

Неяк я заўважыў, што мае сябры татары чамусьці найчасцей запрашаюць мяне да сябе ў гасці менавіта ў пятніцу. Мы ведаем, што гэта пяты пасля нядзелі дзень тыдня. Зусім нядарна непарацуюным днём наша на-сельніцтва мела толькі нядзелю ды яшчэ дзяржаўныя святы, а потым пры Леанідзе Іллічы Брэжневе атрымала дадатковы выхадны дзень — суботу. Што цікава, у ўражэньні субота святкуецца што-тыднёва і з'яўляецца днём адпачынку. Дык вось, аказваецца, як у хрысціян нядзелю, у іўдзеяў субота, пятніца ў татарай-мусульман з'яўляецца асаблівым днём. Дадам, што ў арабаў яна з'яўляецца афіцыйным днём адпачынку.

У пятніцу татары-мусульмане абавязаны наведаць мячэць або малітоўны дом для адзінення малітваў, якія ў гэты дзень абстаўляюцца незвычайна ўнёскамі ў ўрачыста. Як напісана ў літаратуры: "Менавіта па пятніцах адбываюцца вялікія паўдзённым грамадскім малітвам, людзі атрымліваюць святочнае адзенне, гатуюць больш багатую і смачную ежу, запрашаюць адзін аднаго ў гасці".

А гэтую цытату я ўзяў ад сваіх добрых знаёмых Станіслава Думіна (вучоны з Масквы) і Ібрагіма Канапацкага (вучоны і педагог з Мінска) з іх кнігі "Беларускія татары: мінулае і сучаснасць": "З сямі дзён тыдня беларускія татары, як і ўсе мусульмане, лічаць пятніцу (джума) святочным днём. Гэта дзень адпачынку ад фізічнай працы, але дзень узмоцненай пра-

цы духоўнай. Вернікі наведваюць мячэць, каб пад кіраўніцтвам імама завяршыць намаз (малітву)".

Ад тых жа маіх сяброў-татараў, атакіма з мусульманскай літаратуры, можна даведацца, што менавіта ў пятніцу сам прарок Мухамед (як раней пісалі — Магамед), пакланяўся гэтай дню і шанаваў яго, што ў гэты пятны дзень тыдня ён упершыню ў свеце ўтварыў грамадскі намаз (малітву).

Па тых жа паданнях, прарок Мухамед (заснавальнік ісламу, кіраўнік першай арабскай дзяржавы, 570 — 632 гады) і яго зяць Алі нарадзіліся ў пятніцу і "святло ісламу" пачалі распаўсюджваць таксама ў гэты дзень тыдня.

Мусульмане вераць, што і дзень страшнага суда таксама прыйдзеца на пятніцу.

І яшчэ. Чым адметная пятніца для маіх сяброў татарай-мусульман? У пятніцу, 1-га чысла мухарэму, гэта значыць першага чысла першага месяца паводле месяцавага года (у першы дзень мусульманскага года) адбыўся ад'езд Мухамеда з Меккі ў Медину (622 год, які прыняты ў ісламе першым годам мусульманскага леталічэння). Дык вось, 1997 год, паводле іх разліку, — гэта 1418 год.

Так што нездарма пятніца ў мусульман з'яўляецца штотыднёвым святочным днём, і я ўжо не здзіўляюся, калі менавіта ў пятніцу атрымліваю ад іх запрашэнне.

Міхась МАЛІНОЎСКІ,
правадзейны член
Геаграфічнага
таварыства.
Баранавічы

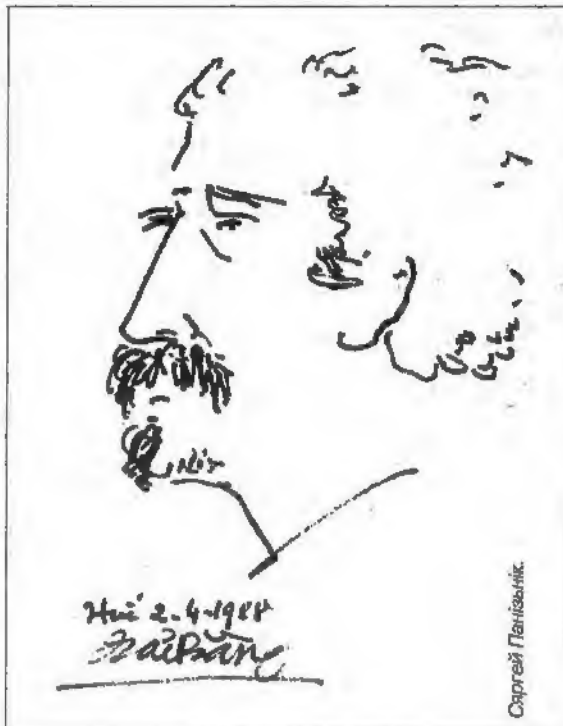
Сяргей Панізьнік з яго найпростым, пакручастым творчым і жыццёвым лёсам успрымаецца мною як зайздросны прыклад. І вось у чым — у заўсёдным імкненні пазнаць розныя народы, розныя культуры. Вызначаецца гэта не толькі і зусім не ў эгаістычным (праўда, "эгаістычны" — слова для іншых) перакладчыцкім клопце. Сяргей Панізьнік перакладае бліжэй сабе ці то па духу, ці то па сутнасці вершы пазтаў суседніх краін. Адкрываючы пазтычнае светабачанне іншых народаў, Сяргей Панізьнік старанна вывучае міжнародныя культурныя, літаратурныя сувязі. Пазтаў з'яўляюцца публікацыямі многіх твораў беларусаў замежжа. Выразнай праявай братэрскай руплівасці творцы, грамадскім чынкам стала новая яго кніга — "Сустрэча роднасных сусветаў". А пачынаў эбортнік свет у сэрцы "Ад сэрца да сэр-

ца" Нацыянальнага навукова-асветнага цэнтру імя Францыска Скарыны (Мінск, 1997).

Складаецца кніга з трох раздзелаў. У першым — "Мір на зямлі" — верш Дагмар Волкат "Чатыры чэшскія браты", перакладзены Сяргеем Панізьнікам на беларускую мову. Чаму такая ўвага аднаму твору? Сяргей Панізьнік пазнаёміўся з пазткай з Амерыкі ў летняй школе славяназнаўства ў Празе. І цяпер ужо — слова пазтаў: "... паспрабаваў перакласці верш Дагмар Волкат "Чатыры чэшскія браты", які яна прысвяціла бацьку.

Дарэчы, гэты верш аўтаркі ўдастоены ў Агаі літаратурнай прэміі.

На многіх паштоўках з далёкага Калумбуса Дагмар Волкат пакідала значок-наклейку, на якой быў надпіс: "Peace on Earth" — "Мір на Зямлі". Мір на Зямлі... 3 гэтымі словамі хо-



чацца жыць і працаваць. Асабліва зараз, калі Беларусь займае "свой пачэсны пасада між народамі".

Другі раздзел — "Мы — нераздымнасць..." — вер-

шы пазтаў свету ў перакладзе Сяргея Панізьніка на беларускую мову. Азербайджан, Венгрыя, В'етнам, Грузія, Казахстан, Кыргызстан, Латвія, Малдова, Расія, Славакія, Туркменістан, Украіна, Чэхія — цэлы сусвет, сабраны разам. А завяршаюць кнігу вершы Сяргея Панізьніка, перакладзеныя на іншыя мовы свету, — на англійскую і рускую, балгарскую і латышскую... Вопыт кнігі, складзенай Сяргеем Панізьнікам, — унікальны для Беларусі. А вось рупліваць, што яднаюць пазтаў многіх народаў, іх культуру, — велімі шмат. Як правіла, на перакладчыцкую руплівасць здольныя асобы шматгранныя, вялікія і ў арыгінальнай творчасці.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ

Майстрам Залатыя Рукі называюць у Оршы народнага ўмельца, інваліда II групы Уладзіміра Гапенку. Ягоныя вырабы з лазы: фатэлі, крэслы, вазы, кошыкі і г.д. каврыстаюцца вялікім попытам у гараджан.

Фота Аляксандра ХІТРОВА, БелТА.



Самы знакаміты з гарадскіх помнікаў старажытнасці ў Оршы — Куцейнінскі Богаяўленскі кляштар на левым беразе Дняпра. Пачатак ягонай гісторыі сягае да 1620 года, калі ад патрыярха Іерусалімскага Феафана была атрымана грамата на заснаванне праваслаўнага манастыра.

Сёння ў Куцейне захаваўся і дзейнічае адзін з помнікаў беларускага барока — Святадухаўская царква (на здымку).

Фота Аляксандра ХІТРОВА, БелТА.

УЗОР КАНЦЫЛЯРСКАГА МАЙСТЭРСТВА

Відавочна, што ёсць вялікая, істотная розніца паміж тым, якой ручкай пісаць і на якой паперы. Прыгожы блакнот, прыгожы календар на сталю — усё гэта, безумоўна, рашу-са ўплывае на эстэтыку, калі хочаце, нават на духоўнасць паводзін чыноўніка, адміністратара, чалавека, вымушанага запісваць, пазначаць, вёсці бухгалтэрыю і канцылярыю.

Сучасны рынак паліграфічных паслуг багаты на розную, усялякую, самую разнастайную прадукцыю. І, здавалася б, спажываць ўжо нічым не здзіўіць. Ды не... Здавіў і парадаваў гэтым разам "Паліфакт", паліграфічную і іншую славу якому прынеслі многія праекты. Адзін з апошніх праектаў — набор з алфавітнай кніжкі "Беларуская пісьменнасць", штодзёнік "Архітэктура Беларусі" (апошні выкананы ў двух памерах), календар-тыднёвік "Народныя рамёствы".

Мала сказаць, што выдаўцы, паліграфісты прайшлі густ, выканалі задума-

нае на высокім творчым узроўні (Ідэя, распрацоўка належаць мастаццы Тацяне Няхай, але, відавочна, што без энергіі кіраўніка "Паліфакта" Яўгена Будзінаса тут не абшлось). Трэба адкрыць, перагарнуць старонкі календара-тыднёвіка, алфавітнай кніжкі, штодзёніка. А патрапіўшы вокам на старонкі гэтых не зусім канцылярскіх выданняў, а хутчэй — сапраўдных кніг, на якіх сорамна нешта крэмаць, нельга адравацца. І не толькі з-за вонкавай прыгожасці. Палоніць, захапляе слова, выкладзенае ў кнігах "Паліфакта". Вось, прыкладам, календар-тыднёвік "Народныя рамёствы" на 1997 год. Першая студзенская сямідзёнка. На зваротным баку старонка прысвечана ганчарству. Побач са старадаўняй гравірай — ці не найлепшая прымаўка пра гэтак рамяство: "Не святыя гаршкі лепяць". А напрыканцы — лаканічны інфармацыйны тэкст пра ганчарства. Вось для недасведчанага чалавека і аду-

кацыя. Наступны блок — пра земляробства. ("Пакланіся кусту, дык ён даеце прылады — саха, рала, ба-рана, сярп, кася, вілы, цёп. Традыцыйныя збожжавыя культуры — жыта, пшаніца, ячмень, авёс, грэчка, проса. Бульба на нашых палатках з'явілася ў XVII ст. Ворыўнае земляробства абумовіла развіццё конягадоўлі, стварэнне народнага календара, змены ландшафту, узнікненне мноства прыкладных навук". Справа не ў вычарпальнасці, закладзенай у тыднёвік інфармацыі, а ў тым, што яна нязмушана кідаецца ў вочы. За земляробствам ідуць цясларства ("Лес па сякеры не плача"), іканаліс ("Калі б'е трывога, паб'яжы і да Бога"), кавальства ("Багаты зажабруе, а каваль запануе"), выраб музычных інструментаў ("Без скры-

пачкі, без дуды ходзяць ногі не туды"), друкарства ("Не пішы прыом, а пішы ўмом), ткацтва ("Якая праха, такое і палатно ляжа"), пляценне ("Без начыння і лапця не сплячэш")...

Уражвае і штодзёнік "Архітэктура Беларусі" (ма-

стакі — Т.Няхай і Я.Галуза, ідэя Т.Няхай). На кожнай старонцы для запісаў — выява, някідкі адбітак пэўнага архітэктурнага помніка нашай Айчыны. Акрамя таго, штодзёнік падзелены на раздзелы, якія, у сваю чаргу, адкрываюцца пазтычнымі эпіграфамі. Рэй пачынае Купала: *Ад прадзедаў стакоў вякоў...*

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ



На вуліцы Воінаў-інтэрнацыяналістаў у Віцебску адкрыўся мемарыяльны комплекс у гонар тых, хто паклаў галовы ў афганскай вайне. Помнік узведзены паводле праекта творчай групы скульптара Івана Казіка.

Фота Аляксандра ХІТРОВА, БелТА.

Панядзелак,
18 жніўняБеларускае
тэлебачанне

7.30 Ранішні кактэйль
7.45 "Музычная абойма".
7.49 Рэклама.
7.50 Тэлеанонс.
8.00 Рэзананс (паўтор).
8.45 "Тэлебарометр".
8.55 Здароўе. Жыццё пасля інфаркту міякарда.
9.25 Эканаміст.
9.40 Гасці кінэфестывалю "Залаты Віцязь": Георгій Жонаў, Валерыя Смірніцкі, Наталія Варлей.
10.10 Цёмны пакой. Дакладна.
10.40 "Кадфазл". 12-я серыя.
11.20 "Ветразі майго дзяцтва". Маст. фільм.
12.35 "Здароўе". Праграма для жанчын.
13.00—13.10 Навіны.
15.00 Навіны.
15.10 "Трэст, які лопнуў". Трэхсерыйны маст. фільм паводле апавяданняў О. Генры. 1-я серыя.
16.15 "На добры лад". Перадача з Гомеля.
16.30 Гасці ў дом. Кіеў — калыска хрысціянства.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Параграф. Рынак працы.
17.45 Эканаміст.
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.20 "Кадфазл". 12-я серыя.
19.05 "Музычная абойма". Беларускі хіт-парад.
19.15 Тэма дня.
19.35 "Справа па абвінавачанні". Фільм 5-ы "Крыжавы смерч".
20.05 Творцы. Мастак Мікалай Сяляхчук.
20.25 "Хто гэта?" Тэлегульня.
20.30 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Ляля Жамчужная ў маст. фільме "Цыганка Аза".
22.25 Канцэртны сезон. Аркестр народных інструментаў Беларускага ўніверсітэта культуры.
23.45 Навіны.

ГРТ

14.00, 17.00, 0.15 Навіны.
14.20 "Мой хатні дракон". Мультисерыял.
14.45 Марафон-15.
15.05 Зорная гадзіна.
15.40 "Гары — снежны чалавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 Гадзіна пік.
17.40 Надвор'е.
17.50 Футбол. Зборная Расіі — зборная свету (у перапынку: 18.45 Добрай ночы, малышы!).
20.00 Час.
20.40 Серыял "Палтэргейст-2".
21.35 Андрэй Канчалюўскі ў серыі "Жыццё славытых людзей".
22.30 Фільм Андрэя Канчалюўскага "Гісторыя Асі Клячынай, якая кахала, ды не выйшла замуж".
23.00, 19.00, 22.00 Весткі.
13.25 Подзым Д'Арт.

Беларускі рэспубліканскі
цэнтр прафілактыкі СНІД
папярэджае:

**СПІД
ПЕРЕДАЕТСЯ
ПРИ ПОЛОВОМ КОНТАКТЕ
С НОСИТЕЛЕМ ВИРУСА**



1997
**"К" СЦВЯРДЖАЕ:
СНІД
НЕ ПЕРАДАЕЦЦА
ПРАЗ ТЭЛЕВІЗАР**

14.05 Мужчына і жанчына.
14.45 Шостае пацучце.
15.10 Тэлемагазін "Квантум".
15.15 "Ці-маркет" прадстаўляе.
15.20 "Брадвей майго дзяцтва". 11-я серыя.
16.20 Там-там навіны.
16.35 Лукамор'е.
16.55 Паглядзі на сябе.
17.05 Пульс.
17.40, 0.15 Тавары — поштай.
17.45 Прадстаўляе "Праект-арсенал".
18.00 "Санта-Барбара".
19.35 Добры вечар.
20.20 Чэмпіянат Еўропы па водных відах спорту. Перадача з Севільі.
21.00 Рускі бой. Кубак выкліку.
22.35 Дзяжурная частка.
23.05—0.25 "Брава, Слава!" Канцэрт, прысвечаны 70-годдзю М. Растрпаўскага.

Санкт-Пецярбург

13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 "Гісторыя кахання". Серыял.
14.55 Міжнародны агляд.
15.30, 18.30, 20.25 Інфарм ТБ.
15.40, 22.20 Тэлеслужба бяспекі.
15.55 "Свядомасць забойцы". 11-я серыя.
16.50 "Каша-малаша".
17.00 "Там, дзе жыве Павушыч".
17.25 Тэлемагазін.
17.45 Спорт.
18.55 "Тры дурні-рыбаловы". Мультифільм.
19.10 "Гісторыя кахання". Серыял.
20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
20.30 Паззія Сільвы Капуціян.
20.40 Музычны антракт.
21.00 Панарама.
21.50 Ляля Жамчужная ў маст. фільме "Цыганка Аза".
22.25 Канцэртны сезон. Аркестр народных інструментаў Беларускага ўніверсітэта культуры.
23.45 Навіны.

НТБ

5.00 Сёння раніцай.
8.15 "Гангстэрская хроніка: амерыканская гісторыя" (ЗША). 3-я серыя.
9.15 Тэлегульня "Зразумей мяне".
9.45 Навіны кіно.
10.00 Жаночы серыял "Любоўная запіска" (Францыя).
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Дог-шоу. Я і мой сабака.
11.50 "Прыгоды капітана Урунгеля".
12.00 "Імкненне да нябёсаў: гісторыя авіяцыі". 3-я серыя.
"Герой далёкіх пералётаў".
13.20 Вострасюжэты фільм "Па-за гульні" (ЗША).
15.10 Маст. фільм "Блакитнае дрэва".
16.00 Дыстанцыя 60.
17.00 Крымінал.
17.05 Я — цэлахоўнік.
17.15 У запас.
17.30 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.40 Свет кіно. Псіхалагічная драма "Дэзерцір" (Югаславія).
21.45 Фестываль міні-серыялаў. Палкоўнік Грушко супраць пецярбургскай мафіі. 2-я серыя.
22.40 Часінка.
23.10 Зоркі бодзібілдзінга 1997 года. Праграма Арнольда Шварцнегера.

Аўторак,
19 жніўняБеларускае
тэлебачанне

7.30 Ранішні кактэйль
7.45 "Музычная абойма".
7.55 Праграма перадач.
8.00 Навіны.
8.10 "Анютя". Фільм-балет.
9.25 Эканаміст.
9.35 Дзіцячы сеанс "Хачу месца". Мультифільм.
9.50 "Пра Чырвоную Шапачку". Маст. фільм. 1-я і 2-я серыі.
12.05 Чавэртае вымярэнне. Навукова-папулярная праграма (паўтор).
12.25 Акалада. Музычна-забаўляльная праграма (паўтор).
13.00—13.10 Навіны.
15.00 Навіны.
15.10 "Трэст, які лопнуў". Маст. фільм. 2-я серыя.
16.25 Памежжа. Перадача з Гродна.
16.45 Музычны антракт.
16.55 Футбол. Адборачны матч маладзёжнага чэмпіянату Еўропы. Зборная Беларусі — зборная Швецыі. У перапынку (17.50) — Эканаміст.
18.50 Навіны (з сурдаперакладам).
19.05 "Музычная абойма".
19.15 Тэма дня.
19.35 Вертыкаль. Вырашэнне праблем сацыяльна-эканамічнага развіцця ў Дрыбінскім раёне.
20.05 Тэлевізійны Дом кіно. Памяці актрысы Ірыны Мятліцкай.
20.30 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Маргарыта Сяргеева і Сяргей Ніканенка ў маст. фільме "Пра каханне, сяброўства і лес" (ВМЗ).
23.25 Трэці тайм.
23.55 Навіны.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.25 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.05 Смеханапарама.
9.35 Футбольны агляд.
10.05 "Мы шукаем кляксу". Мультифільм.
10.25 Хатняя бібліятэка.
10.35 "Агдадай мелодыю".
14.20 "Мой хатні дракон".
14.45 Квар'эта "Васёлая кватэра".
14.55 Мультиролія.
15.15 Чароўны свет, ці Сінема.
15.40 "Гары — снежны чалавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 "Агдадай мелодыю".
19.00 Тэма.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.40 Леў Прыгуню ў Васіль Ланавой у дэтэктыве "Падзенне".
22.25 "Усе, што я вазьму з сабой". Юрый Шаўчук і група "ДДТ".
23.35 Праграма перадач.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 Лукамор'е.
7.50 Паглядзі на сябе.
8.00 Праваслаўны календар.
8.05 "Ай-ай-ай". Чапля і журавель. "Жыў-быў сабака". Мультифільм.
8.40 Караоке па-руску.
9.10—10.15 "Санта-Барбара".
13.20 Хто мы? Гістарычная праграма.
14.00 "Ва ўсіх на вуснах". Праграма Наталі Дар'ялавай.
14.15. Куміры. Мікалай Чаркасаў.
15.10 Тэлемагазін "Квантум".
15.15 "Ці-маркет" прадстаўляе.
15.25 "Гэта кіно". Дак серыял (Францыя).
16.20 Там-там навіны.
16.30 Лукамор'е.
16.55 Паглядзі на сябе.
17.05 Новае "Пятае кола".
17.40, 1.40 Тавары — поштай.
17.45 Прадстаўляе "Праект-арсенал".
18.00 "Санта-Барбара".
19.35 Добры вечар.
20.20 Момент ісціны.
20.50 "Фатум". Мультифільм для дарослых.
21.00 Рускі бой. Кубак выкліку.
22.40 Чэмпіянат Еўропы па водных відах спорту.
23.40 Гарачая дзесятка.
0.35 Аніматэка.
1.00—1.50 Адамаў яблык.
Санкт-Пецярбург
12.30, 15.30, 18.30,

20.25 Інфарм ТБ.
12.45 "Гісторыя кахання". Серыял.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садоўдама.
14.30 Іграе плыніст Данг Тхай Шон.
14.55 Тата, мама, я — спартыўная сям'я.
15.40, 22.20 Тэлеслужба бяспекі.
15.55 "Свядомасць забойцы". 12-я серыя.
16.45 "Ад і да...".
17.00 Экстрэмальныя сітуацыі.
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 "Тры дурні і дрэва". Мультифільм (Балгарыя).
19.10 "Гісторыя кахання".
20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
20.30 Паззія Сільвы Капуціян.
20.40 Музычны антракт.
21.00 Панарама.
21.30—22.40 "Свядомасць забойцы". 12-я серыя.

НТБ

5.00 Сёння раніцай.
8.15 Мужчынінкі серыял.
"Гангстэрская хроніка: амерыканская гісторыя". 4-я серыя.
9.15 Тэлегульня "Зразумей мяне".
9.45 Навіны кіно.
10.00 Жаночы серыял "Любоўная запіска" (Францыя). 6-я серыя.
Заклучная.
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Рускія цвікі.
11.50 Мультифільм "Прыгоды капітана Урунгеля".
12.00 Дак. фільм "Імкненне да нябёсаў: гісторыя авіяцыі". 4-я серыя.
"Паветраныя гіганты".
13.20 Свет кіно. Драма "Аб'ява" (Югаславія).
15.10 Кінатэатр юнага глядача. "Блакитнае дрэва". Маст. фільм.
16.00 Дыстанцыя 60.
17.00 Крымінал.
17.05 Я — цэлахоўнік.
17.15 У запас.
17.30 Праграма для дзяцей. "Вуліца Сезам".
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.40 Прэмія "Оскар". Лірычная камедыя "Дзяўчына для развітання" (ЗША).
21.45 Фестываль міні-серыялаў. Палкоўнік Грушко супраць пецярбургскай мафіі. 3-я серыя, заключная (Вялікабрытанія).
22.40 Часінка.
23.10 Выбарг-97. Адкрыццё кінэфестывалю "Акіно ў Еўропу".
23.35 Кіно не для ўсіх. Крымінальная драма "Злая вуліца" (ЗША).

ТБ-6 Масква

8.00, 8.00, 13.45, 20.50, 23.20 Шэсць навін.
6.10 Дыск-канал.
6.40 Мультифільм "Воўк і сям'я казлянят на новы манер". "Дом для леапарда".
7.10 Дарожны патруль.
7.20 Рэцэпты ад Цэтэр.
7.30 Тэлемагазін "Дзякуй за пакупку".
7.45 Аптэка.
8.10 Тэлеканкрэтна.
8.30 Вы — відэовочка.
9.05 Шоу Івана Дзямідова "Абоз".
9.45 Тэлемагазін.
10.10 Аптэка.
10.20 Тэлемагазін.
11.00 Катастрофы тыдня.
11.30 Шоу эжы "Пальчыкі абліжэш".
12.05 Знак якасці.
13.00 Мультифільм: "Ненапісанае пісьмо". "Шкоднік". "Калабок, калабок...".
13.35 Тэлемагазін.
14.00 Маскоўскі турнір па хакею "Кубак Спартак". "АК-Барс" — "Лада". Трансляцыя.
16.25 Дыск-канал.
16.50 Дарожны патруль.
17.05 Прыватны выпадак.
17.30 Вы — відэовочка.
18.05 Шоу Івана Дзямідова "Абоз".
18.50 Хакэй "Зоркі Расіі".
19.55 Ток-шоу "Прафесія". "Стрыпцізёр".
21.05 Тыя Хто. Сэва На-ўгародцаў.
21.30 Маст. фільм "Забіць любой цаной".
23.35 Дарожны патруль.
0.35 Знак якасці.
0.55 Дыск-канал "Начны госьць".

8-ы канал

18.00 Праграма Кенета Копланда.
18.30 Паўторны экран. Маст. фільм "Аскаміна".
20.00 Мульти-планета.
20.30 Фантастычны серыял "Цёмныя нябёсы".
21.30 Служба аператыўнай інфармацыі.
22.00 Маст. фільм "Ад усёго сэрца".

Серада,
20 жніўняБеларускае
тэлебачанне

7.30 Ранішні кактэйль.
7.45 "Музычная абойма".
8.00 Навіны.
8.10 "Сядзіба". Праграма для дачнікаў.
8.40 Тураб'ектыў.
9.00 "Я малюю".
9.15 "Вялікі Ух". Мультифільм.
9.25 Эканаміст.
9.35 "Рамэо і Юлія". Фільм-канцэрт.
9.50 Футбол. Адборачны матч маладзёжнага чэмпіянату Еўропы. Зборная Беларусі — зборная Швецыі.
11.15 "Кадфазл". 13-я серыя.
11.55 Відэама-нявідэама.
13.00—13.10 Навіны.
15.00 Навіны.
15.10 Рэклама.
15.15 "Трэст, які лопнуў". Маст. фільм. 3-я серыя.
16.20 "Адкрытае акно". Мультифільм.
16.30 Гасці ў дом. Мост.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Арсенал. Праграма для вайскоўцаў.
17.40 Рэклама.
17.45 Эканаміст.
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.20 "Кадфазл". 13-я серыя.
19.05 "Музычная абойма".
19.10 Ток-шоу "Гэта мая работа". Дайджэст.
19.40 Панарама.
20.20 "Цэтэр" з місіяй здароўя па ўсім свеце.
20.25 Футбол. Адборачны матч чэмпіянату свету. Зборная Беларусі — зборная Швецыі. У перапынку (21.15) — Аўтапарк.
22.25 "Укэнд за мільёна". Маст. фільм (Чэхаславакія).
23.40 Навіны.
23.50 Каралеўскае паляванне.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.35 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.05 Тэма.
9.45 У свеце жывёл.
10.25 Хатняя бібліятэка.
10.35 "Агдадай мелодыю".
14.20 "Мой хатні дракон".
Мультисерыял.
14.45 Кастусь і К.
14.55 До-мі-соль.
15.15 Покліч джунгляў.
15.40 Гары — снежны чалавек.
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 "Агдадай мелодыю". Тэлегульня.
19.00 "Парыжскія тайны Эльдара Разанава". Анні Жырадо.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.40 Іна Чурыкава ў фільме Андрэя Канчалюўскага "Курачка Раба".
22.45 Футбол. Адборачны матч чэмпіянату свету. Зборная Балгарыі — зборная Ізраіля.
0.45 Праграма перадач.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 Лукамор'е.
7.50 Паглядзі на сябе.
8.00 Праваслаўны календар.
8.05 "Архангельскія навіны". "Паморская была". Мультифільм.
8.30—10.15 Чэмпіянат Еўропы па водных відах спорту. Воднае пола.
13.25 Акно.
13.50 "Рамантыкі з вялікай дарогі". Мультиканцэрт.
14.15 Спосаб жыцця.
14.45 Парламентарый.
15.10 Тэлемагазін "Квантум".
15.15 "Ці-маркет" прадстаўляе.
15.25 "Гэта кіно". Дак. серыял.
16.20 Там-там навіны.
16.30, 1.00 Тавары —

поштай.
16.35 Прадстаўляе "Праект-арсенал".
16.55 Футбол. Таварыскі матч. Зборная Расіі — зборная Югаславіі.
19.35 "Блізкае кола". Маст. фільм.
22.40 Ціхі дом. Праграма С. Шалахава.
23.20 Чэмпіянат Еўропы па водных відах спорту.
0.20—1.10 Кафэ "Абломаў".

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 20.25 Інфарм ТБ.
12.45 "Гісторыя кахання". Серыял.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садоўдама.
14.25 Хутарок.
14.55 Тэлефільм.
15.40, 22.20 Тэлеслужба бяспекі.
15.55 "Свядомасць забойцы". 13-я серыя.
16.50 Зебра.
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 "Тры дурні-педагогі". Мультифільм (Балгарыя).
19.10 "Гісторыя кахання". Серыял.
20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
20.30 Паззія Сільвы Капуціян.
20.45 Скарбы Пецярбурга. "Тайны таёжных свяцілішчаў".
21.00 Неўскі сфінкс.
21.25 Мая Расія.
21.30—22.40 "Свядомасць забойцы". 13-я серыя.

НТБ

5.00 Сёння раніцай.
8.15 "Цыркавыя прыгоды". Частка 3-я.
9.15, 17.30 "Вуліца Сезам".
9.45 Навіны кіно.
10.00 "Цыркавыя прыгоды". Частка 4-я.
11.00, 13.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.20 Свая гульня.
11.50 Мультифільм.
12.00 Дак. фільм "Імкненне да нябёсаў: гісторыя авіяцыі". 5-я серыя.
"Самалёт на вайне".
13.20 Меладрама "Дзеці, якіх не шукаюць" (ЗША).
15.10 "Блакитнае дрэва".
16.00 Дыстанцыя 60.
17.00 Крымінал.
17.05 Я — цэлахоўнік.
17.15 У запас.
18.00, 21.00 Сёння ўвечары.
18.40 Наша староё кіно. "Дваранскае гняздо".
21.45 Прыгодніцкі баявік "Шэйх Баджар па мянушцы "Пірат" (ЗША). 1-я серыя.
22.40 Часінка.
23.10 Кіно не для ўсіх. "Аб'яваў Люк" (ЗША).

ТБ-6 Масква

14.00 Маст. фільм "Сібірыяда", 1-я серыя.
15.55 Тэлемагазін.
16.15 Дыск-канал.
16.40 Аптэка.
16.55 Дарожны патруль.
17.05 Прыватны выпадак.
17.30 Юбілейны вечар тэатра-студы пад кіраўніцтвам А. Табакова.
18.50 Хакэй. "Кубак Спартак". "Спартак" — "ЦСКА".
19.55 Ток-шоу "Я сама". "Мой муж — тыран".
20.50, 23.25 Шэсць навін.
21.05 Тыя Хто. Крысціна Арбакітэ.
21.35 Джэніфер Білз у трылеры "Убачыць і забіць".
23.40 Дарожны патруль.
23.55 Дыск-канал.
0.40 Знак якасці.
1.00 "Мелодыі каханьня".

8-ы канал

18.00 Праграма Кенета Копланда.
18.30 Маст. фільм "Доктар Буш".
19.30 Аэробіка. "Новы Эдэм".
20.00 Мульти-планета.
20.30 Фантастычны серыял "Цёмныя нябёсы".
21.30 Муз-парад.
22.00 Меладрама "Старое каханне, новае каханне".

Чацвер,
21 жніўняБеларускае
тэлебачанне

7.30 Ранішні кактэйль.
7.45 "Музычная абойма".
7.49 Рэклама.
7.50 Тэлеанонс.
8.00 Навіны.
8.10 Аўта-парк.
8.20 Вертыкаль. Вырашэнне праблем сацыяльна-эканамічнага развіцця ў Дрыбінскім раёне.
8.50 "Хохлаўка". Дак. фільм.
9.05 Эканаміст.
9.15 "Не пакідай...". Фільм для дзяцей. 1-я серыя.
10.25 "Яму было 33...". Камп'ютар Александр Арахаў.
11.10 Гасці ў дом. Кіеў — калыска хрысціянства.
11.40 "Кадфазл". 14-я серыя.
12.20 Каралеўскае паляванне.
13.00—13.10 Навіны.
15.00 Навіны.
15.15 "Востраў натхнення".
15.30 "Доктар Айбаліт". Мультифільм. 1—4-я серыі.
16.10 "Хто прылашчыць коніка?". Дак. фільм.
16.35 Творцы. Самадзейны калектыў вёскі Хорастава Салігорскага раёна.
17.00 Музычны антракт.
17.10 Урокі Наталі Наважылавай (паўтор).
17.45 Эканаміст.
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).
18.20 "Кадфазл". 14-я серыя.
19.05 "Музычная абойма".
19.15 Тэма дня.
19.35 Зроблена ў Беларусі. Навукова-даследчы і праектна-тэхналагічны інстытут будбудустрой.
19.50 Бар'еры. "Слухай сваім сэрцам". XVIII Сусветныя гульні глух у Даніі.
20.15 Летні дзень вёскі.
20.25 Музычны антракт.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 "Тэлебарометр".
22.05 Маст. фільм Беларускага телебачання "Адзін, зусім адзін".
22.55 Крок. Праграма для моладзі.
23.25 Цёмны пакой. "Я — гэта ты".
0.25 Навіны.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 22.45 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.05 "Парыжскія тайны Эльдара Разанава". Анні Жырадо.
9.45 Клуб падарожнікаў.
10.30 Хатняя бібліятэка.
10.40 Смак.
14.20 "Мой хатні дракон". Мультисерыял.
15.15 Лего-го!
15.40 "Гары — снежны чалавек".
16.05 ...Да шаснаццаці і старэй.
16.30 Вакол свету.
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.05 Надвор'е.
18.10 Гадзіна пік.
18.35 Джэнтльмен-шоу.
19.05 Мая сям'я: мнагажэнец.
19.45 Добрай ночы, малышы!
20.00 Час.
20.45 Таварыш Сухаў і ўсе, ўсе, ўсе ў фільме "Белае сонца пустыні".
22.15 Магія: свет звышнатуральнага.
22.55 Праграма перадач.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 Лукамор'е.
7.50 Паглядзі на сябе.
8.00 Праваслаўны календар.
8.05 "Ліса і заяц", "Вожык у тумане". Мультифільм.
8.35 Бясконцае падарожжа.
9.10—10.15 "Санта-Барбара".
13.25 Тэлеатэатр Міраі Шыгел. "Машыністкі".
13.50 Ноу-хау.
14.15 Арэна для сэнсацыі.
14.40 На парсэе стагоддзя.
15.10 Тэлемагазін "Квантум".
15.15 "Ці-маркет" прадстаўляе.
15.25 "Гэта кіно". Дак. серыял.
16.20 Там-там навіны.
16.30 Лукамор'е.
16.55 Паглядзі на сябе.
17.05 "Людзі, грошы, жыццё...".
17.40, 1.05 Тавары — поштай.
17.45 Прадстаўляе "Праект-арсенал".
18.00 "Санта-Барбара".
19.35 Добры вечар.
20.15 "Імітатар". Маст. фільм.
22.35 Чэмпіянат Еўропы па водных відах спорту.
23.40 Дваранскі сход.

0.20—1.15 Начны экз-прэс.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 20.25 Інфарм ТБ.
12.45 "Гісторыя кахання".
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садо-дам.
14.20 Парадоксы гіст-ро-ры. "Хто вы, пан Азэф?"
14.45 Скарбы Пецярбу-ра. "Зімы Палац Пятра".
15.00 "Чорны кот". Мас-тацка-публіцыстычная праграма.
15.40, 22.20 Тэлеслужба бяспекі.
15.55 "Свадомасць за-бойцы". 14-я серыя (за-ключная).
16.50 Неўская вясёлка.
17.05 "Тры колы, фаліант...".
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 "Парыжскі дождж". Мультифільм (Балгарыя).
19.10 "Гісторыя кахання". Серыял.
20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
20.30 Паззія Сільвы Ка-пучіян.
20.45 "Дом кіно". Алег Та-бакоў, Уладзімір Маш-коў, Алег Меншыкаў.
21.30—22.40 "Свадо-масць забойцы". 14-я се-рыя (заключная).

НТБ

5.00 Сёння раніцай.
8.15 "Гангстэрская хроні-ка: амерыканская гісто-рыя" (ЗША). 5-я серыя.
9.15, 17.30 "Вуліца Се-зам".
9.45 Навіны кіно.
10.00 Меладрама "Ліозі каханьня". 1-я серыя (Францыя).
11.00, 13.00, 15.00 Сё-ня ўдзень.
11.20 Вуснамі дзіцяці.
11.50 "Прыгоды капітана Урунгеля". 13-я серыя, заключная.
12.00 "Імкненне да нябё-саў: гісторыя авіяцыі". 6-я серыя "Лягчай за паве-тра".
13.20 Дэтэктыў "Начныя хадзі" (ЗША).
15.10 Маст. фільм "Бла-кітнае дрэва".
16.00 Дыстанцыя 60.
17.00 Крымінал.
17.05 Я — цэлахоўнік.
17.15 У запас.
18.00, 21.00 Сёння ўе-чары.
18.40 Свет кіно. "Дары-нае забойства" (Італія—ЗША).
20.40 Доктар Вугал.
21.40 Фестываль міні-се-рыялаў. "Шэйх Бадзіяр па мянушцы "Пірат". 2-я се-рыя.
22.40 Часінка.
23.10 Трагікамедыя "Амерыканская ноч" (Францыя—Італія).

ТБ-6 Масква

6.00, 8.00, 13.50, 20.50, 23.25 Шэсць навін.
6.10 Дыск-канал.
6.40 Мультифільм: "Калі растаў снег", "Намая-ваць аснову".
7.10 Дарожны патруль.
7.20 Рэцэпты ад Цэп-тэр.
7.30 Тэлемагазін.
7.45 Апэтка.
8.20 Класічны абанемент.
8.50 Гумарыстычная пра-грама "Назло рэкордам!"
9.15 Ток-шоу "Музыка і прэса". "Акулы яра" — "Іванушкі International".
10.15 Апэтка.
10.25 Тэлемагазін.
11.00 Меладрама "Маймі героямі заўсёды былі каўбоі" (ЗША).
12.55 Тэлемагазін.
13.10 Мультифільм: "Ля-нота". "Мама для маман-цяняці".
13.35 Тэлемагазін.
14.00 Маст. фільм "Сібі-рыяда". 2-я серыя.
15.50 Тэлемагазін.
16.15 Дыск-канал.
16.40 Апэтка.
16.50 Дарожны патруль.
17.05 Прыватны выпа-дак.
17.30 Дыск-канал.
18.05 Дыск-канал "Мело-ды каханьня".
18.50 Хакей. "Кубак Спар-така". "Fribourg Gouteron" — "Ак Барс".
19.55 Ток-шоу "Зрабі крок".
21.05 Тіа Хто. Сяргей Зверзай.
21.35 Маст. фільм "Май-стры пагары" (ЗША).
22.40 Дарожны патруль.
23.55 Дыск-канал.
0.40 Знак якасці.
1.00 Дыск-канал "Усё гэ-та рок-н-рол".

8-ы канал

18.00 Праграма Кенета Копланд.
18.30 Маст. фільм "Ба-гацце" (Польша).
20.00 Мульти-планета.
20.30 Фантастычны се-рыял "Цёмныя нябёсы".
21.30 Дак. экран.
22.00 Стокард Чэнінг, Мі-шель Форбс у маст. філь-ме "Пракуроры".

Пятніца, 22 жніўня

Беларускае тэлебачанне

7.30 Ранішні катэіль.
7.45 "Музычная абойма".
8.00 Навіны.
8.10 "Тэлебарометр".
8.20 "Сусвет". Навукова-папулярны тэлеасопіс.
8.55 Бархатны сезон. Музычна-забаўляльная праграма.
9.25 Эканаміст.
9.35 "Адзін, зусім адзін". Маст. фільм БТ.
10.25 "Казкі-небыліцы дзеда Ягора".
10.35 "Не пакідай..." Маст. фільм. 2-я серыя.
11.45 "Пераход". Перада-ча для падлеткаў.
12.15 "Кадфазл". 15-я се-рыя.
13.00—13.10 Навіны.
15.00 Навіны.
15.10 Рэклама.
15.15 "Доктар Айбаліт". 5—7-я серыі.
15.45 "Жаваранкі". Маст. фільм.
17.00 Музычны антракт.
17.10 "Дзевяты вал". Дак. фільм.
17.40 Рэклама.
17.45 Эканаміст.
18.00 Навіны (з сурдапе-ркладам).
18.20 "Кадфазл". 15-я се-рыя.
19.05 "Музычная абой-ма".
19.10 Тэлеанонс.
19.15 Тэма дня.
19.35 Бар'еры. "Слухай сваім сэрцам". XVIII Су-светны гульні глухих у Даніі.
19.55 "У джазе толькі дзяўчаты". Забаўляльная праграма.
20.25 Летні дзень вёскі.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.50 Паліна Куцэпава і Яўген Лявонаў у маст. фільме "Насця".
23.15 Мотаспорт. Чэмпі-янат свету па шасэйна-кальцавых гонках.
23.45 Навіны.
23.55 Акалада. Музычна-забаўляльная праграма.

ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 22.20 Навіны.
8.15 "Дзяўчына па імені Лёс".
9.10 Мая сям'я: мнагажэ-нец.
9.45 Пакуль усё дома.
10.20 Хатняя бібліятэка.
10.30 Іграй, гармонік лю-бы!
14.20 Тайны піратаў у прыгодніцкім фільме "Марскі ястраб".
16.25 Музычная прагра-ма "50 x 50".
17.20 "Дзяўчына па імені Лёс".
18.10 Надвор'е.
18.20 Чалавек і закон.
18.50 Поле цудаў.
19.45 Добрай ночы, ма-лышы!
20.00 Час.
20.45 Шукайце жанчыну ў дэтэктыўным серыяле "Строга на поўдзень".
21.40 Погляд.
22.35 Начная кіназала. Аль Пачына ў трылеры "Мора каханьня".
0.30 Праграма перадач.

Расія

7.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.
7.25 Лукамор'е.
7.45 Паглядзі на сябе.
8.00 Правааслаўны кален-дар.
8.05 "Цудоўная прагулка". Мультифільм.
8.35 "Аншлаг" прадстаў-ляе: Міхал Еўдакімаў.
9.10—10.15 "Санта-Барба-ра".
13.25 Момент ісціны.
13.50 "Чырвоная кніга". Экалагічная экспедыцыя РТР.
14.05 "Хачу ў артысты".
14.45 Залатая карта Расіі.
15.10 Тэлемагазін "Кван-тум".
15.15 "Ці-маркет" прад-стаўляе.
15.25 "І гэта кіно".
16.20 Там-там навіны.
16.30 Лукамор'е.
16.50 Паглядзі на сябе.
17.05 "Лешкаў луг". Дак. фільм. Частка 3-я.
17.40 "Тавары — поштай".
17.45 Прадстаўляе "Пра-ект-арсенал".
18.00 "Санта-Барбара".
19.35 Добрай вечар.
20.15 "Кацярына Вароні-на". Маст. фільм.
22.40 Чэмпіят Еўропы па водных відах спорту.
23.40 "Кронас-квартэт" у Маскве.

0.05—2.30 "Кодэкзэнява-гі". Маст. фільм.

Санкт-Пецярбург

12.30, 15.30, 18.30, 20.25 Інфарм ТБ.
12.45 "Гісторыя кахання". Серыял.
13.35 Тэрмін адказу — сёння.
14.05 Парады садо-дам.
14.20 "Даліна дзяцінства". Паззія Мікалая Рубцова.
14.55 Ток-шоу "Наўзда-гад". Міхал Ульянаў.
15.40, 22.20 Тэлеслужба бяспекі.
16.00 Дом кіно.
16.40 "Казка за казкай". Адказы на пісьмы.
17.25 Тэлемагазін.
18.45 Спорт.
18.55 "Воўчыя сюіта". Мультифільм (Балгарыя).
19.10 "Гісторыя кахання". Серыял.
20.00 Тэлестанцыя "Мая Расія".
20.30 Гульня "Лато-бінга".
21.30—22.40 Музычная шоу.

НТБ

5.00 Сёння раніцай.
8.15 "Гангстэрская хроні-ка: амерыканская гісто-рыя" (ЗША). 6-я серыя.
9.15 "Вуліца Сезам".
9.45 Навіны кіно.
10.00 Жаночы серыял. "Ліозі каханьня". 2-я се-рыя.
11.00, 13.00, 15.00 Сё-ня ўдзень.
11.20 Маскі-шоу: выбра-нае.
11.50 Мультифільм "Аліса ў Краіне цудаў". 1-я се-рыя.
12.00 "Імкненне да нябё-саў: гісторыя авіяцыі". 7-я серыя. "У лагоні за хут-касцю".
13.20 Свет кіно. Трылер "Усмійхайся, Дэнні, ты мёрт-вае" (ЗША).
15.10 Маст. фільм "Бла-кітнае дрэва".
16.00 Дыстанцыя 60.
17.00 Крымінал.
17.05 Я — цэлахоўнік.
17.15 У запас.
17.30 Футбольны клуб.
18.00, 21.00 Сёння ўе-чары.
18.40 Музычная каме-дыя "Маленкі бардэль у Тэхасе" (ЗША).
20.40 "Але, Фіма!".
21.45 "Шэйх Бадзіяр па мянушцы "Пірат". 3-я се-рыя.
22.40 Часінка.
23.10 Крымінальная дра-ма "Народжанне непры-каянымі" (ЗША).

ТБ-6 Масква

6.00, 8.00, 13.45, 19.55, 22.25 Шэсць навін.
6.10 Дыск-канал.
6.40 Мультифільм: "Жар-тучка", "Уладары мала-нак".
7.10 Дарожны патруль.
7.20 Рэцэпты ад Цэп-тэр.
7.30 Тэлемагазін.
7.45 Апэтка.
8.10 Тэлемагазін.
8.30 Ток-шоу "Маё кіно" з Аляксандрам Алейніка-вым.
9.20 В. Марэцкая, Э. Га-рын у камедыі "Вяселле".
10.30 Тэлемагазін.
10.40 Апэтка.
11.00 Лойд Брыджэс у дэтэктыве "Кахаючыя" (ЗША).
12.40 Тэлемагазін.
13.05 Мультифільм "Пас-ля таго, як...".
13.30 Тэлемагазін.
14.00 Маскоўскі міжна-родны клубны турнір па хакею "Кубак Спартака". Паўфінал. Трансляцыя.
16.20 Дыск-канал.
16.45 Апэтка.
17.00 Дарожны патруль.
17.10 Шоу Бені Хіла.
17.30 Дыск-канал.
18.50 Хакей. "Кубак Спартака". Паўфінал.
20.05 Вы — відэовача.
20.40 Маст. фільм "Цэн-травы з падняб'ясаў".
22.40 Дарожны патруль.
22.55 Дыск-канал.
23.40 Трылер "Забой-ства Не 1" (Канада)
1.10 Знак якасці.
1.35 Дыск-канал "Музы-ку не спыніць".

8-ы канал

18.00 Сёння з Мерылін Хіл.
18.30 Міхал Казякоў у маст. фільме "Прытулак камедыянтаў".
19.30 Аэробіка "Новы Эдзім".
20.00 Мульти-планета.
20.30 Серыял "Горац-3".
21.30 Муз-парад.
22.00 Дэйвідс Бонд — агент 007. Маст. фільм "Ліцэнзія на забойства".

Субота, 23 жніўня

Беларускае тэлебачанне

8.00 Навіны.
8.10 Рэклама.
8.15 Здароўе. Народная ап-тэка.
8.44 Рэклама.
8.45 "Усё пра усё". Дай-джэст лепшых сюжэтаў се-зона.
9.10 Востраў натхнення. Вёся Самойлаў і яго кар-ціны з зярнятка.
9.30 Урок Наталлі Наважы-лавай.
10.10 Рэгіён. Перадача з Ві-шэбска.
10.30 Лёс мой і надзея. Са-цыяльная разбіўка ін-валідаў.
11.00 Вока. Пра рэкламу і не толькі...
11.25 "Усё нармальна, ма-ма!"
12.00 Шматгаласов. Наро-ды Беларусі: гісторыя, куль-тура, быт.
12.30 "Музычная абойма". Вынікі тыдня.
12.40 Запрашаем на вачор-кі. Абрад "Уваходзіны".
12.50 Фальклорны калектыў "Су-седзі" вёскі Пачапава Ба-ранавіцкага раёна.
13.20 "Макавічкі". 9-я інфар-мацыйна-аналітычная пра-грама па пісьмах гледачоў.
13.40 Творцы. Спачынае Пі-мена Ганчанкі.
15.00 Навіны.
15.15 Тэлеаспорт.
17.25 "Рызыка-версія". Тэ-легульня.
17.50 Беларускі дом. Мас-тацка-публіцыстычная пра-грама.
18.20 Галерэя. Мастак Уладзімір Кічэнка. Аўтар-ская праграма Т. Ягоравай.
18.50 Аўтарскі канцэрт па-эта-песнікі Мікалая Тра-цякова.
20.19 Рэклама.
20.20 Гісторыя каханьня. Святлана і Уладзімір Цес-люкі.
20.40 Калыханка.
21.00 Панарама.
21.45 Тэлеаналітар.
22.05 Марына Зудзіна і Мі-хал Жыгалаў у мастацкім фільме "Спеваць палю-боўніцы".
23.35 Трэці тайм.
23.55 Відэама-навідзіма.

ГРТ

7.00 Марскія прыгоды ў філь-ме "У далёкім плаванні".
8.30 "Воўк і цяля". Мульти-фільм.
8.40 Лато-Мільён.
8.45 Хатняя бібліятэка.
9.00, 14.00, 17.00 Навіны.
9.15 Слова пастыра. Міг-рапаліт Кірыл.
9.30 Ранішняя пошта.
10.05 "Каламбур". Гумары-стычны часопіс.
10.35 Смак.
10.55 Вяртанне Трацякоў.
Гісторыя аднаго шэдэўра.
11.20 Фільм Андрэя Канча-люскага "Першы настаў-нік".
13.16 Роберт Радзэствен-скі. Жыццё і песня.
13.55 Праграма перадач.
14.20 Відэаанонс — нева-рагоднае.
14.45 "Воўка ў трыдзеатым царстве". "Каралева зубная шчотка". "Выкрадалінікі фарбаў". Мультифільм.
15.45 Амерыка з М. Тара-тутам.
16.15 Леанід Якубовіч ў тэ-легульні "Кола гісторыі".
17.20 У свеце жывёл.
17.55 Клуб "Белы папугай".
18.40 Надвор'е.
18.45 Мінулае вяртаецца ў дэтэктыўным серыяле "Строга на поўдзень".
19.45 Добрай ночы, малы-шы!
20.00 Час.
20.45 Праграма перадач.
20.50 "Залатая серыя". Маст. фільм "Халоднае лета пачынаецца трыццаці года".
22.45 КВЗ-асарці.
23.20 Фільм Бертрана Та-вернье "Нядзеля за гора-дам".
0.55 Праграма перадач.

Расія

7.00 Ранішні экзпрэс.
7.55 Тавары — поштай.
8.05 Клуб "Адрэналін".
8.20 "Мемарыя". Тэлегуль-ня.
8.45 Добрай раніцы, краі-на!
9.30 Пілігрым.
10.00 Весткі ў адзінаццаці.
10.15 Весткі спажыва.
10.40 "Як многа дзяўчат цудоўных...".
11.20 Новая Расія. "Так за-гартоўваецца сталь" (Чара-павец).
11.45 Чэмпіят Еўропы па водных відах спорту. Вод-нае пола.
12.15 Аніманічны субсе-днік.
12.45 Маскоўскі рейтинг.
13.00 Весткі пра...
13.20 "Арабела вяртаецца, ці Румбурак — кароль краі-ны казак". Мастацкі фільм (Чэхія). 7-я і 8-я часткі.
14.20 Сад культуры.
14.45 Даўныя партрэт.
15.15 Бяжонца падарожжа.
15.40 Іосіф Кабзон. Разві-талыны тур.
15.55 Футбол. ЦСКА (Мас-ква) — "Спартак" (Масква).

8-ы канал

15.00 Джон Маер "Жыццё ў слове".
15.30 Дак. фільм "Сем бе-лых князёўнаў".
17.15 Ніна Русанова ў маст. фільме "Валіяці Валіяціна".
18.45 Мультифільм "Эвакі".
20.00 Серыял па выхад-ных "Камісары".
21.00 Суперазіркі Галіауда.
22.00 Пол Ньюмен у фільме "Стрэляны верабей".

ва) — "Спартак" (Масква).
17.55 Чэмпіят Еўропы па водных відах спорту.
19.00 Весткі.
19.35 Сам сабе рэжысёр.
20.15 "Рэд рок вест". Мас-тацкі фільм (ЗША).
22.00 "Му-мукі творчасці".
22.20 Зусім сакратна.
23.15—1.15 Рок-канцэрт "Карлсберг-97".

Санкт-Пецярбург

9.30, 12.30, 15.30, 18.30, 21.30 Інфарм ТБ.
9.45 Хутарок.
10.15 Гонар маю.
10.45 "Індаба". Тэлеасе-рыя для дзяцей.
11.05 "Паліўнічыя". 9-я се-рыя "Уладары глыбіні".
12.00 "Наўздагад". Міхал Задорнаў.
12.45 Страсці-мардасці.
13.00 "Аўтамабілі на даху". Мастацкі фільм (Расія).
14.20 "Страсці па каве". Музычны спектакль.
14.50 Гістарычны рассле-даванні.
15.45 "Рамзо і Джульета". Фільм-балет.
16.05. Сакратная размова.
16.40 Скарбы Пецярбурга.
16.55 Тэлестанцыя "Мая Расія". Храм.
17.25 Тэлемагазін.
18.55 Невядомыя цэрквы Пецярбурга.
19.20 "Музычны рынг". Но-вае пакаленне.
20.55 Блэф-клуб.
21.45 Група "На-На". Пера-дача 2-я.
22.30—23.35 "Кубак 19жніўня". Спартыўна-канцэртнашоу.

НТБ

7.00 Сёння раніцай.
7.15 Маст. фільм "Варатар".
8.35 Мультифільм "Незвычай-ныя прыгоды доктара Дулі-та".
9.30 Тэлегульня "Зразумей мяне".
10.00 Фантастычны баявік "Вайна ў космасе". 2-я се-рыя.
10.45 Ад "Вінта".
11.00, 15.00 Сёння ўдзень.
11.15 Фестываль індыйска-га кіно. "Гарэнае сэрца".
13.30 Зоркі ў квадраце, ці Працей простага.
14.10 Жывыя навіны.
14.30 "Панарама з Усва-ладам Аўчынінкіным".
15.20 "XX стагоддзе ў вой-нах". Фільм 8-ы. "Прыход дыктатара" (1920—1935 гг.) (ЗША).
16.20 Серыял па выхадных "Савана".
17.15 Навіны дня з Натал-лі Антонавай.
17.30 "Дог-шоу. Я і мой са-бака".
18.00, 21.00 Сёння ўвеча-ры.
18.30 Дэйвідс Бонд — агент 007. Фільм 5-ы. "Жывеш толькі двойчы".
20.45 "Ляўкі".
21.45 Серыял па выхадных. "Байкі са скілепа".
22.35 Суботняе шоу Міка-лая Фаменкі "Імперыя страсці".
23.15 "Футбольны клуб".
0.05 Вялікі рынг: зоркі пра-фесійнага спорту.
0.30 Начны канал. "Плей-бой-шоу".

ТБ-6 Масква

6.00, 15.55, 22.15 Шэсць навін.
6.10 Дыск-канал (МСМ).
7.00 Шэсць навін.
7.10 Дарожны патруль.
7.20 Тэлемагазін.
7.35 Мультифільм: "Каляды ў Сібілі", "Дак".
8.00 Цэптар-Клуб.
8.20 "Смачка есці, тэлеві-зарчы".
9.55 Тэлемагазін.
10.10 Ералаш.
10.35 Серыял аб прыродзе.
11.35 Тэлемагазін.
11.50 Кінеаспорт.
12.55 Дыск-канал для дзя-цей.
13.50 Ток-шоу "Я сама". "Мой муж — тыран".
14.50 Ток-шоу "Прафесія". "Стрыпцізёр".
15.40 "Вялікі каштоўнасці свету". "Фарбы Радзаста-на", 2-я частка.
16.15 Серыял па выхадных "Сям'я Рабінаў".
17.10 Ералаш.
17.30 Шоу Бені Хіла.
18.05 Дыск-канал "Музыку не спыніць".
18.55 Скандальны тыдня.
19.30 Гумарыстычная пра-грама "ОСП-студыя".
20.20 Сатырычны кінаасо-піс "Фіціль".
20.35 Ала Пугачова ў філь-ме "Жанчына, якая спявае".
22.25 Шоу Івана Дзіміда-ва "Абоз".
23.05 Дарожны патруль.
23.20 Дыск-канал.
0.25 Начны сеанс. "Шлях на поўдзень" (Югаславія—Ар-генціна).

8-ы канал

15.00 Джон Маер "Жыццё ў слове".
15.30 Дак. фільм "Сем бе-лых князёўнаў".
17.15 Ніна Русанова ў маст. фільме "Валіяці Валіяціна".
18.45 Мультифільм "Эвакі".
20.00 Серыял па выхад-ных "Камісары".
21.00 Суперазіркі Галіауда.
22.00 Пол Ньюмен у фільме "Стрэляны верабей".

Нядзеля, 24 жніўня

Беларускае тэлебачанне

8.00 "Катэіль па нядзе-лях".
9.00 "Тэлебачанне". Пашто-вая скрыня.
9.30 Мультиклуб.
10.00 Вяршыня свету.
10.35 "Усё нармальна, ма-ма!"
11.10 Тураб'ектыў.
11.30 "Байна ў паветры". 48-я серыя.
11.55 Вясцоўцы. Гомель-ская вобласць.
12.25 Востраў натхнення.
12.40 Конны спорт. Між-народныя спаборніцтвы па трохбор'ю.
13.05 Алімп.
13.25 Існасць. Духовная праграма.
13.55 "Залатая ключы". Тэлефэстываль наро-днай творчасці.
14.30 "Заставалася душа яго тут". Дак. фільм сту-дыі "Леталіс".
15.00 Навіны.
15.20 Унікум. Тэст-гуль-ня.
16.00 Асілах. Спартыўны клуб.
16.45 "Оскар". Тэлегуль-ня.
17.20 Дзюдо. Міжнарод-ны турнір.
17.55 Урачыстае пася-джэнне і канцэрт, прысве-чаны 75-годдзю Пракура-туры Рэспублікі Беларусь.
19.05 Аб'ёб.
19.40 Калыханка.
20.00 Рэзананс.
20.50 Спартыўны тэле-кур'ёр.
21.10 "Тэлебарометр".
21.25 "Карамболь" з удзе-лам салістаў груп "Сектар газа" і "Нейра Дабель".
22.00 Сафі Марсо ў мас-тацкім фільме "Студэнт-ка".
23.45 Бархатны сезон. Музычна-забаўляльная праграма.

ГРТ

7.00 Алег Барысаў і Яў-ген Веснік у камедыі "Сцежкі-дарожкі".
8.05 Мультифільм.
8.55 Спортлато.
9.00, 14.00, 22.15 Наві-ны.
9.15 "Бесталковыя натат-кі" Дэм. Крылова.
9.30 Пакуль усё дома.
10.10 Ранішня зорка.
11.10 Служу Расіі!
11.40 Іграй, гармонік лю-бы!
12.10 Сельская гадзіна. Тэлеасопіс.
12.35 Серыял "Падводная адэска каманды Кусто".
13.25 Смехопанарама.
13.55 Праграма перадач.
14.15 Князь Ігар і прафе-сар хіміі Аляксандр Бара-дзін у праграме "Запра-шэнне да музыкі".
14.45 Клуб падарожні-каў.
15.30 "Рукавая пантэра".
16.00 Зоркі сусветнага хакею на кубку "Спарта-ка". Фінальны матч.
18.30 Футбольны агляд.
18.50 Надвор'е.
19.00 Каханне пад сумнен-нем у дэтэктыўным се-рыяле "Строга на поўдзень".
19.50 Кінаафіша.
20.00 Час.
20.40 Луі дэ Фюнес у фільме "Жандарм і інша-планецяне".
22.25 Кэтрін Хелберн і Кэры Грант у камедыі "Фі-ладэльфійская гісторыя".
0.15 Праграма перадач.

Расія

7.00 Ранішні экзпрэс.
7.55 Гандлёвы дом "Ле-Монці".
8.10 Чэмпіят Еўропы па водных відах спорту. Воднае пола.
8.50 Добрай раніцы, краі-на!
9.30 Присяга.
10.00 Весткі ў адзіна-цаці.
10.15 Рускае lato.
10.55 "Без п'яці двана-цаці".
11.00 Кніжная лаўка.
11.30 Чалавек на Зямлі.
12.00 Чэмпіят Еўропы па водных відах спорту. Воднае пола.
12.30 Свой дом.
12.45 Весткі спажыва.
13.00 Весткі.
13.20 "Арабела вяртаец-ца, ці Румбурак — кароль краіны казак". 9-я і 10-я часткі.
14.25 Футбол без ме-жаў.
14.55 "Крануты", "Ала-дзін".
15.50 Доўганы-шоу.
16.20 L-клуб.
16.55 Святочны канцэрт, прысвечаны Дню будаў-ніка. Перадача з Дзяр-жаўнага Крамлёўскага Палаца.
18.20 "Аншлаг" прадстаў-ляе: Пілп Кіркораў.
19.00 Люстэрка.
20.00 Старая кватэра. 1953 год. Частка 2-я.
21.05. Аляксей Герман у

праграме "Абзац".
22.00 У Кошы.
22.30 Чэмпіят Еўропы па водных відах спорту.
23.30 "Кола асуджаных". Мастацкі фільм.
1.05—1.15 Рэк-тайм.

Санкт-Пецярбург

КУЛЬТУРА

(Заканчэнне.
Пачатак у № 31)

Ну, а мой лёс пасля Гомеля склаўся наступным чынам. У 1926 годзе я дэмабілізаваўся з Чырвонай Арміі і стаў настаўнікам малевання ў пачатковай школе, марачы, натуральна, пра вялікае мастацтва. І праз год — рызыкнуў. Паехаў паступаць у маскоўскі ВХУТЕМАС. За плячыма — толькі школа майго настаўніка Сяргея Грамыкі, вопыту і ўмення ў акадэмічным малюнку — амаль што няма. Але тым не менш — вырашыў паспытаць шчасця. Памятаю, падчас іспыту па жывапісе нам паставілі нацюрморт, ён быў даволі беспрэметны і спалучаў у сабе будучы заданні на колер, аб'ём і фактуру. Пісалі яго на працягу трох сеансаў. Я выканаў заданне даволі хутка і астатні час рабіў выгляд, што заканчаю працу.

На іспыце па малюнку, атрымаўшы аркуш паперы, я пачаў малюваць аголеную натуру — першую ў маім жыцці. Натуршчыцу звалі Надзя Асіповіч. Казалі, што раней яна пазіравала ў студыі Іллі Машкова. Я хутка намаляваў яе з пэўнай доляй шаржу, скончыў малюнак падтушаванымі дужкамі, не ведаючы, што рабіць далей. Я назіраў, як побач гумкай мае таварышы праціралі палеру да дзірачкі.

Да мяне падышоў Паўлінаў і, агледзеўшы малюнак, прапанаваў зрабіць на гэтай жа паперы іншы.

Як я вытрымаў уступныя іспыты па іншых прадметах — ведае адзін Бог.

Тады пры паступленні ў ВХУТЕМАС ільготамі карыстаўся рабфакаўцы, якіх прымалі без уступных экзаменаў і якія складалі асноўную масу абітурыентаў. Астатнія дапускаліся да іспытаў па прафесійных пеціўках, і толькі невялікая колькасць межаў паключалася для тых, хто паступаў па конкурсе. У ліку апошніх быў і я.

Карацей, я быў прыняты і залічаны на жывапісны факультэт. А ўсяго было сем факультэтаў, у тым ліку жывапісны — з трыма аддзяленнямі: станковага жывапісу, манументальнага жывапісу і тэатральна-дэкарацыйнага мастацтва.

Для мяне пачалася няпростая вучоба. Я стаў хутка, і мае наўныя ўяўленні пра мастацтва і жыццё хутка саступалі месца сур'ёзнаму стаўленню да жывапісу і ягоных традыцый.

Сацыяльны састаў маіх калег-студэнтаў быў неадназначна стратным. Многія прыйшлі ў інстытут проста з фантоў грамадзянскай вайны, некаторыя ўдзельнічалі ў імперыялістычнай. Былі студэнты з правінцыйных ускрайкаў Расіі, вялікі працэнт складалі рабфакаўцы, і ўзрост іх вагаўся ў межах ад 18 да 40 гадоў.

Побываючы неўладкаванасць, цяжкае і гаротнае жыццё ў велізарным змрочным комплексе інтэрнатаў на Мясніцкай спараджалі сярод часткі студэнтаў дэкадэнтскія настроі, дзе "ясе-неншчына" адмыслова спалучалася з напманствам. Стратая карціна была і ў метадах навучан-

ня, і ў праграмах, і сярод выкладчыкаў.

Акрамя жывапісу ў нас выкладаліся як самастойныя дысцыпліны прастора, аб'ём і колер. Іх пазней іх рэзка крытыкавалі, усё ж я перакананы, што яны выхоўвалі ў будучым мастаку густ да пластычнага і кампазіцыйнага мыслення. Гэтыя дысцыпліны выкладаў архітэктар Каржож.

Колер і ягоную тэорыю паводле Гельмгольца вёў прафесар Фёдарай. Было



А.Шчэчка ў студыі імя М.Урубеля. 1921.

прыкладна так: "А магчыма, Леанарда цікавіла не таямнічая ўсмішка загадкавай жанчыны, а проста спалучэнне зялёных і блакітных тонаў".

Гэта — па-вхутемас'аўскі! Усмішкай Джаконды мы зусім не цікавіліся, бо інстытут наш трымаўся на "спалучэннях" толькі не "тонаў", а "колераў". Таны ў старых майстроў — колеры ў нас. І зараз я не буду пісаць карціну, калі колеравыя рашэнні мне не цікавыя.

Хто яшчэ выкладаў у нас? Фальк, Штэрэнберг, Шаўчэнка. Сам я сябраваў з маймі рабеснікамі Расціславам Барто, Пачыталавым. Як усё "вхутемас'аўцы, я насіў кашулі з адкры-

"чапляем за свінчыя панздылі", заклаў да "вытворчага" мастацтва, захапляўся сучаснымі формамі аэрапланаў і аўтамабіляў Форда. А Фёдарай-Давыдай наогул казаў, што мастаку-станкавісту няма месца ў нашым грамадстве.

Усё гэта бянэжыла нашым галовам. Мы вельмі хацелі быць перадавымі, але яшчэ больш хацелі пісаць "свінчынымі панздылікамі".

Потым узяў слова Давыд Штэрэнберг. Сэнс ягонай цудоўнай прамовы: не зьяртайце ні на што ўвагі, гэта толькі вечар успамінаў, і зусім неістотна, ці будучы гэта пражэктар альбо ўсё мы будзем малюваць "свінчынымі панздылікамі". Можна, казаў ён, малюваць і цвіком, галоўнае, што сказаць і як сказаць. Апладысменты былі бурныя. Надышлі новыя часы: троху пазней Маякоўскі амніставаў Рамбрана.

Аднойчы да нас прыехаў знакаміты мексіканскі мастак Дыяга Рывера. На сустрэчы са студэнтамі ВХУТЕМАСа ён прачытаў нам па-французску лекцыю пра сучасны жывапіс. Перакладаў Давыд Пятровіч Штэрэнберг. У перапынку мы былі так узбуджаны пачутым,

камі; Сяргея Бушынскага, прыгожага, хворага, вельмі сур'ёзнага чалавека. Памятаю Зусмана. Ён прыехаў з Ленінграда, разняволены, вясёлы, выглядаў піцерскім "братком", добра чытаў вершы Маякоўскага і Віёна. Памятаю яшчэ вельмі таленавітую і прыгожую Таю Лебедзеву з рэнуараўскай грыўкай, якая пісала "пад Дзіюфі і Маціса"; вясёлага і вынаходлівага Лёню Гурэвіча з Каўказа, які цудоўна танчыў лезгінку. Пасля вайны я даведаўся, што ён загинуў на фронце і яму было наддзена званне Героя Саюза.

Сябраваў з Ванем Івановым, Косцем Дорахам, які пісаў "пад Фалька", бакінцам Алікперам Рэзкуліевым — які стаў пазней выдатным азербайджанскім графікам.

Карацей, карціна была стракатая, але цікавая. Калі падумаеш, што столькі было тады адораных маладых людзей і якіх цяпер так мала засталася, міжволі з'яўляецца сумная думка пра той жорсткі адбор, які робіць час.

А як віравала ў той час мастацкае жыццё! Тады ў Маскве існавала шмат мастацкіх таварыстваў і групавак, па-

Увогуле, мы не прапусцілі ніводнае выставы — ні "правай", ні "левай". У той час прыхаваная барацьба накруткаў і ўстаноў у мастацтве ўжо набірала моц, але пакуль яшчэ мірна суіснавалі такія супрацьлегласці, як, напрыклад, Давыд Штэрэнберг і Дамітрый Кардоўскі.

Безумоўна, самай уплывовай і шматлікай арганізацыяй была Асацыяцыя мастакоў рэвалюцыйнай Расіі (АХРР) і арганізацыя моладзі, якая існавала пры ёй — ОМАХРР. Многія з нас, вхутемас'яўцаў, уваходзілі ў яе склад, наведвалі яе студыю на Валхонцы, дзе пастаянна экспанаваліся невялікія выставы, у тым ліку і нашыя, студэнцкія. Ну і, натуральна, наведвалі музей, асабліва музей новага заходняга мастацтва (са збораў Шчукина і Марозава) і Музей іканапісу і жывапісу Астравухава.

Лета 1928-га я прыеў у вёсцы Захаркава, каля Архангельскага, дзе я пісаў карціны і эцюды. У гэтыя гады я сябраваў з остаўцам Дабракоўскім. Ён зрабіў на мяне некаторы ўплыў, заклікаючы мяне да вялікай "інтэнсіфікацыі" выказвання. З гэтым я набыў і нейкі густ да гратэску.

А ПАЧАЛОСЯ ЎСЁ Ў 1917 ГОДЗЕ...



А.Шчэчка. Пейзаж. 1927. (не захаваны).

што ледзь-ледзь не пабіліся паміж сабой, ацэньваючы тую або іншую з'яву мастацтва.

Я пайшоў у майстэрню Штэрэнберга. Першая мая праца там — партрэт баявай Стаі. Яе, аднак, пісалі ўсе. На сценах майстэрні Штэрэнберга — рэпудуцыі Дам'я і Тынтарэта. Памятаю маіх таварышаў — Капланскага, — нязграбнага, у кепцы, з нехайскай павязаным гальшту-

чынаючы ад "Быцця", "ОСТА", "Макаўца" і заканчваючы "АХРР" і "ОМАХРР".

Бадай, самая вялікая выстава, прысвечаная 10-годдзю РККА, адбылася ў 1928 годзе ў залах тады яшчэ недабудаванага Галоўпаштамта. Асабліва мне запамніліся палотны Паўла Кузняцова, Васіля Якаўлева, "Смерць камісара" Кузьмы Пятрова-Водкіна і "Людзі ў рагожах" Паўла Радзімава.

Мінуў яшчэ адзін год. На пачатку 30-га ўступіў у ОСТ. Мы былі на парозе новага мастацтва. ВХУТЕМАС-ВХУТЕИН ішоў да свайго фіналу. Кажуць, што ягоная праграма была адарваная ад жыцця, занадта абстрагаваная. Але тым не менш у гэтай школе панавалі дух творчай бескарысліваці і спаборніцтва, клопаты пра цэласнае вырашэнне жывапіснага палатна, пра форму, якая адна робіць акаляючы свет каштоўным.

І вось скончыліся гады навучання. Наперадзе быў цяжкі і доўгі шлях з тупікамі і ростанямі, доўгія гады пошукаў і знаходак, памылак і ўзлётаў. І ўсё ж ВХУТЕМАС для мяне назаўжды застаўся тым кампасам, які дапамог мне знайсці свайго уласнага шляху.

Ніколі не забудуся на маіх цудоўных педагогаў і сяброў і той няўлоўны водар незабыўнага часу, які падараваў мне лёс...

*Прочув Вас, Борис Алексеевич, есм
в 1928 году с Вами в студии
ВХУТЕМАСа, где вы教我
как надо писать картины.
14/IX/27*

Р.С. Акім Міхайлавіч не паспеў скончыць успаміны, дзе меўся распавесці пра сваю далейшую вучобу ў Ленінградскім мастацкім інстытуце, пра вяртанне ў родныя мясціны, пра свае першыя буйныя поспехі ў мастацтве, калі ягоная карціна "Плытагоны" зрабіла сапраўдны

фурур у тагачасным жывапісе "атакуючага сацрэалізму". Ён хацеў расказаць мне пра тое, як ваяваў на фронтах Вялікай Айчыннай і як складана ішло станаўленне нашага мастацтва ў першыя пасляваенныя гады...

Не паспеў... Магчыма, у гэтым ёсць і мая віна:

дробязная занятасць, штодзённая мітусня, творчая "цяжучка" адсоўвалі нашыя сустрэчы ці то "на заўтра", ці то "на наступную надзёлу", ці то "на потым". А "потым" ужо не надыхло...

Дасюль вельмі шкадуе аб гэтым...

Барыс КРЭПАК

Зім мы пазнаёмліся з выпадкова, у галерэі "У майстра". Бялюткі інтэр'ер галерэі, што чысцінэй і ўтульняе нагадвае жаночы кляштар, быў ажыўлены палотнамі самых вядомых гродзенскіх мастакоў. Маю ўвагу прыцягнула карціна, якая стаяла на падлозе: снег, яблык, галінка з пажухлай лістотай і кошчына пыса з сур'ёзнымі вачыма. Аўтаматычна папытаўся ў суседа справа: "Што гэта? Як называецца?" і пачуў у адказ: "Яблык на снезе". Толькі што прыніс... Вось так мы і пазнаёмліся з таленавітым гродзенскім мастаком Валерыем Стэльмахам, а гутарку працягнулі ў яго дома.



рэт? У ім ёсць штосьці ад Дзюрэра...

— Так, гэта было даўным-даўно, яшчэ ў студыі Гары Канстанцінавіча Мазурава.

— Калі гэта было? — Упершыню прыйшоў да яго ў 1977 годзе, у 79-м пайшоў у войска. Затым, у 82-м, вярнуўся ў студыю і займаўся ў ёй да паступлення ў інстытут. Спачатку і не думаў пра тое, каб стаць прафесійным мастаком, проста працаваў, маляваў. Вельмі хацелася маляваць!

— А кім працавалі тады?

— Я скончыў будаўнічую вучэльню і адначасова наведваў студыю Мазурава.

— Ці ёсць у вашай

іспытах у Мінску. Але, мяркую, калі б тады ў Гродне склалася сваё кола творчых людзей, свая атмасфера, дык, мабыць, і не патрэбна было б сканчваць тэатральна-мастацкі інстытут...

— Колькасць пераходзіць у якасць. У старажытнай Гародні ўсё спрыяе вытанчанаму ўспрыняццю: і архітэктура мінулых эпох, цудоўнае наваколле. Мабыць, тут шмат таленавітых людзей, моладзі, з якой абавязкова атрымаюцца вядомыя літаратары, жывапісцы, музыканты... Ці зараз усё ў нас знаходзіцца пад ціскам "дзікага рынку"?

справа. Вы вельмі прадпрымальныя і працалюбівыя людзі. Зараз надышоў час прадпрымальнікаў, а мастакі не могуць знайсці ў ім сваё месца. Чаму? Не можаце ад жывапісу адрывацца? Ці немагчыма душой працаваць за метал? Ці хацелі б вы заняцца нейкім бізнесам? — Хацеў бы будаваць

цёл з усходняга боку. Вы маеце рацыю, гэта тры арыгінальныя карціны!

— Мне надалучыла паўтараць гэты сюжэт. Таму на другой копіі з'явіліся новыя колеры, больш халодная гама, больш фіялетавага. І карціна глядзіцца зусім па-іншаму.

— На першай карціне мы бачым Храм Мары, а на другой —



"З'яўленне Анёла плавучым". Тэмпера. 1991.

"СЯРОД САДУ ПА ЛУЖАХ ГУЛЯЕ ВАРОНА..."

— Калі вы, Валера, скончылі Беларускае тэатральна-мастацкі інстытут?

— У 90-м...

— А гэты вясковы дворык з пёўнем і дзядоўнікам — ваша новая карціна?

— Так, восеньскі такі твор...

— Восеньскі? А ў мяне ад яе нейкае сонечнае адчуванне... Валера, распавядзіце, калі ласка, як вы пішце.

— Па-рознаму здарэцца... Іншы раз задума нараджаецца адразу, як, да



"Крук". Тэмпера. 1991.



"Паляванне". Аловак. 1993.

прыкладу, у гэтых двух творах: "Макаўка" і "Збан". А іншы раз яна выношваецца гадамі. Але ў прынцыпе над кожнай карцінай працуеш паэтапа, пачынаючы з маленькіх эскізаў...

— А ці прагназуеце вы вынік?

— Ніколі. Нейкія фрагменты проста ў галаве трымаеш — вось і ўсё. Калі ты адразу ўявіў сабе гатовы твор, дык у цябе дакладна не атрымаецца. Гэта па-першае. А па-другое, я не люблю ўвогуле гаварыць пра нязробленую працу. Гэта замінае... Калі пра карціну пачынаеш шмат гаварыць, дакладна: нічога не зробіш!

— Але падчас гутаркі з кімсьці, абмяркоўваючы задуму будучага твора, можна натрапіць на цікавую канцэпцыю — у мяне так здаралася... А ў вас такога не было?

— Не.

— А як жа з'яўляецца задуму новай карціны?

— Ідэі нараджаюцца не ў словах: вобразы круцяцца ў галаве. Але ёсць рэчы, пра якія я магу распавесці: у 91-м, увесну, я быў у Піцеры. Жыў у сябра на ўскрайку горада, у новым мікра-раёне. Усё там нейкае змрочнае, шэрае. А калі падыходзіш да цэнтру горада, дык на душы вясёлей робіцца. І вось неяк я зайшоў у Летні сад, а там — мокра, снег яшчэ ляжыць. І дрэвы — чорныя! Паў-

сюль — лёд. Пад ільдом — вада, і на лёдзе — вада. А сярод саду па лужынах шпацыруе варона! Мяне гэта так урадзіла: яна, нібыта Хрыстос, па вадзе ходзіць... А ў гэтай вадзе яшчэ столькі адбіткаў! Дрэвы і неба ў вадзе, на лёдзе, пад вадой... Пра ўбачанае я распавядаў сябрам, але карціну гэтую дасюль не напісаў. І не ведаю, ці ўвогуле напішу...

— Ці не гучала ў вас у галаве ў той момант музыка?

— Можна, і гучала, зараз дакладна не памятаю. Я проста думаў пра геніяльнасць чалавека, які ствараў гэты сад.

— Добра, значыць, працэс стварэння новай карціны ідзе нібыта некалькімі шляхамі...

— Безумоўна, я ўнутрана перажываю будучую карціну. Хаджу, разважаю... Памятаю, адразу пасля заканчэння інстытута напісаў карціну "З'яўленне анёла плавучым". У ёй шмат літаратурнага. Але нараджэнне канцэпцыі гэтай карціны, сам матэрыял для мяне таксама быў адкрыццём: я ніколі раней не працаваў з тэмперай. Яшчэ ў мяне ёсць карціна "Крук"...

— Якая атрымалася незвычайная лтушка! Я, увогуле, пачаў добра ставіцца да варонаў, толькі пасля фільма "Лятуць галандзец". Глядзелі?

— Так.

— А гэты аўтапарт-

сям'і мастакі, акрамя вас?

— Дваюродны брат, Віктар Стэльмах. Жыве зараз у Рызе, там жа і вучыўся. На тры гады старэйшы за мяне.

— Ці аказаў ён на вас уплыў?

— Калісьці ў маленстве Віктар разам з бацькамі жыў у вёсцы каля Гродна. Я часта прыязджаў да іх, маляваў разам. Мне было тады 7 — 8 гадоў. З гэтага ўсё і пачалося. Але ў 15 гадоў раптам кинуў маляваць. Минула паўтара гады і зноў пацягнула. Тады я і прыйшоў да Мазурава. У студыі шмат давалася перажыць. Спачатку не збіраўся нікуды паступаць, але потым само сабой атрымалася...

— Пасля арміі?

— Так. Нашы хлопцы сабраліся ў Мінск паступаць ў тэатральна-мастацкі. І я паехаў з імі. Але на ўступных іспытах атрымаў дзве "двойкі".

— Па якіх прадметах?

— За малюнак аголенай натуре і за наюрморт. Вось і ўсё. Паехаў, злосны на ўсё, на сябе... Але вырашыў сур'ёзна падрыхтавацца і паступаць зноў. Перабраў увесь свой расклад, усё сваё жыццё, працу змяніў, каб вызваліць больш часу для заняткаў.

— Кім вы пачалі працаваць?

— Працаваў апальшчыкам у лазні. Цэлы год. І наведваў студыю, днямі сядзеў там, часта з сябрам Лёнем Петушком.

— Як вы рыхтаваліся да паступлення ў тэатральна-мастацкі інстытут?

— Усё засталася па-ранейшаму, проста давалася больш працаваць.

— Над чым?

— Малюнак, жывапіс. Гэта самае галоўнае. Менавіта тады ў мяне нарадзілася свая, ні да кога не падобная акварэль, малюнак. Мой малюнак з тае пары прынцыпова не змяніўся. Яго трэба галавой разумець, а не сэрцам. На другі раз я атрымаў усё "выдатна" на ўступных

— Не, мне падаецца, у нас ідзе працэс незапашвання. Зараз я выкладаю ў Гродзенскім універсітэце на кафедры выяўленчага мастацтва, адтуль усё гэта неяк больш заўважаецца...

— Што вы выкладаеце?

— Малюнак.

— Зноў малюнак! Каго з сучасных гродзенскіх мастакоў, якія адчуваюць асаблівы "эфір" нашага старажытнага горада, вы б маглі адзначыць?

— Мне падабаюцца творы Валі Шоба, Пятра Янушкевіча, Валодзі Качана, Валодзі Панцэлева.

— Мясце заўсёды ўражвалі ў мастаках два моманты. Вы, мастакі, усё робіце сваімі рукамі: рамкі, падрамнікі, аплікацыі, лаштоўкі розныя. Для вас працаваць рукамі — звычайная

катэджы ці што-небудзь больш значнае...

— Лічу, што мастакі правільна робяць, што не адыходзяць ад свайго духоўнасці, ад свайго мастацтва. Але ваша культура і жаданне працаваць вельмі б спатрэбіліся беларускаму бізнесу: вы б зрабілі яго больш высакародным! Але вернемся да жывапісу. Як вы робіце копіі са сваіх палотнаў?

— Звычайна не раблю, толькі зрэдку — калі замаўляюць. Аднак, копіі з аднаго і таго ж самага арыгінала — гэта ўжо новыя самастойныя карціны: іх аб'ядноўвае толькі агульны сюжэт. Паглядзіце ўважліва на гэтыя фатаграфіі і параўнайце іх.

— Як называецца арыгінал?

— "Настальгія".

— Гэта Фарны кас-

будзённае жыццё на брудных вуліцах, па якіх мы ходзім...

— ... і горад увесь мокры. У мяне ёсць каталог, выдадзены ў Польшчы тры гады таму. Паглядзіце, але ён ужо троху састарэў...

"Валерый Стэльмах, 1960 год нараджэння. Удзельнік шматлікіх групавых выстаў у Мінску, Нясвіжы, Вільні, Гродне, Гданьску ў 1978, 1979, 1985, 1988 — 1995 гадах. За перыяд з 1991 і па 1995 гады мае шэсць персанальных выстаў на Радзіме і за мяжой. Зараз жыве ў Гродне, працуе ў тэхніцы жывапісу, графікі і малюнка".

На гэтым, мабыць, і скончыў нашу гутарку з гродзенскім мастаком Валерыем Стэльмахам.

Сяргей КАНУННІКАЎ Гродна

У ІМГНЕННІ ДУХ МУДРАСЦІ



зафіксаваў імгненне, дзе прысутнічае дух мудрасці.

Анатоль Бачкароў дакрануўся да нейкай амаль недасяжнай прыгажосці і, дакрануўшыся, перадаў чароўную сілу сваім творам. Яшчэ не адзін дзесятак гадоў мы будзем раздумваць над гэтым мастацкім феноменам.

Зміцер ВОЛКАЎ Фота Генадзя ЖЫНКОВА

У музеі сучаснай беларускай скульптуры імя А.Бембеля адкрылася выстава Анатоля Бачкарова (1942—1997). Творы ўражваюць сваёй чысцінёй і цёплынёй. Столькі філасофіі, жыцця ў гэтых скульптурах! На выставу Анатоля Бачкарова трэба схадзіць, хаця б дзеля добрых эмоцый, рамантычнага настрою. Дрэва, граніт, гіпс у Бачкарова набылі надзвычайную пластычнасць. Вобразы пераглытаюцца, складаюцца ў фантастычныя малюнкi. Але гэта не значыць, што іх энергетыка вясёлая па настроі — не, хутчэй — сумна-рамантычная. Як, да прыкладу, у працах "Абараніць бы", "Алошні стрэл", "Рэха". Непаўторным і запамінальным атрымаўся вобраз Феафана Грэка. Мастак



НЕ ЦУРАЙСЯ НАС, СЛАВЕНІЯ

Вандроўны імпрэсён

У Еўропе ёсць краіна, якая таксама, як і Беларусь, зусім нядаўна, у 1991 годзе, абвясціла аб сваёй незалежнасці. Заўсёды цікава даведацца, куды і як крочыць у сваім развіцці новая краіна, тым больш, як і мы, — славянская. У прапануемых нататках вандроўніцы-славяне, спадзяемся, гэту цікавасць можна спатоліць.

Што стварае меркаванне аб краіне?

Сукупнасць першых уражанняў яе наведнікаў. Краіне няма куды падзецца ад першага ўражання...

ПЕРШАЕ ПЕРШАЕ ЎРАЖАННЕ: ЗАБЫЛІСЯ?

Праз пэўны час я ўпершыню трапіў у Рэспубліку Славенія. Я рыхтуюся да першага ўражання. Я смакую наперад сустрэчу з тым, што складае аснову ведаў славяна.

Яшчэ цэлымі падаюцца сляды руху славянскіх плямён па Панонскай раўніне ў Альпы і на Балканы. Ужо ў Венгрыі, на пад'ездзе да запаветнай Славеніі, мяне востра ўсхвалявала найменне населенага пункта Селішта. У лацінска-венгерскай яно чыталася некалькі гадоў пазней — Sceliste. Потым раптам рэха гэта слова панаміла, стала бліжэй і прагучала са стараславянскім "шт", цяперашнім беларускім "шч": селішча. Як яшчэ маглі славяне называць свае першыя вёскі?

Побач — знакамёты азёрны курорт Балатон, ажыўлены пабудовамі для адпачынку і адраўнення. Але дзесьці на лініі свайго далёгляду ён плешчацца хвалямі праславянскага Балатнага возера. Тут жылі продкі сучасных славянцаў. Іх князь Коцэл у 867 годзе запрасіў візантыйскіх місіянераў на панонскія прасторы. Яго захапілі славянскія богаслужэбныя кнігі, якія пераклалі грэкі Кірыл і Мефодзія.

Мне мроіцца фантастычнае перамяшчэнне ў IX стагоддзе, да вытокаў славянскай асветнасці. На зямлі, дзе я стаю ў чаканні візы, з хрысціянскай місіяй мерылі вёрсты святых салунскія браты. Здаецца, я дзесьці чула альбо чытала, што яшчэ стаіць на ціхм



славянскім скрыжаванні тысячагадовая ліпа, пад якой адпачывалі падарожнікі-місіянеры. Можна, гэтая ліпа расце якраз тут, каля памежнага перахода? Мае сентыменты спароджаны прынятым славянскім меркаваннем: славянскі свет, славянскае ўзаемапрыцягненне, славянскае ўяўнае адзіноцтва пачынаецца з Кірыла і Мефодзія.

Але для славянцаў спроба адукаваных грэкаў даць славянскай царкве аўтаномію і мову была толькі эпізодам.

Хрысціянізацыя народаў, якія насялялі ў старажытнасці Паўднёвыя Альпы, пачыналася з рымскіх калоній ужо напачатку I стагоддзя новай эры. Многія славянскія царквы, ўзведзены на гары над ракой, адна на супраць адной. Рака і два храмы — сведчанне месца былых паганскіх свяцілішчаў і хрысціянскай выбранасці крыжа.

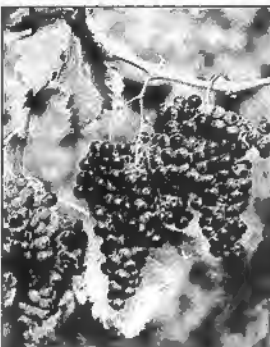
Славянскае насельніцтва Альпаў і перадгор'я было ахрышчанае

франкійскімі місіянерамі з Зальцбурга трошкі раней за прыход на гэтыя землі Кірыла і Мефодзія. Для сучасных славянцаў гэта не проста факт гісторыі — гэта знак таго, што ўжо ў VIII стагоддзі славянцы ўвайшлі ў сям'ю еўрапейскіх народаў, аб'яднаных лацінскай царквою. Гэта ж прамое сведчанне першапачатковага далучэння славянскага народа менавіта да заходняй культуры.

Ветлівыя славянскія памежнікі горда называюцца "царынікі". Яны бездакорна акуртныя. Бездакорна прадуманым і прыгожым здаецца сіне-шэры колер іх формы. Педантычныя славянскія памежнікі павінны ўпусціць мяне ў свет заходняй культуры. Але яны ніяк не могуць працягнуць маё прозвішча ў пашпартце, напісанае з ласкі старога праформы толькі кірыліцай. І я думаю пра сябе амаль без атазізму: "Бог мой! Кірылювіцу", якую ў старажытных рукапісах называюць не інакш, як "пісьмена славянскія", славянцы-то забылі!

ДРУГОЕ ПЕРШАЕ ЎРАЖАННЕ: ВІНО

Немцу не трэба далучацца да заходняй культуры Славеніі. Мяжы для яго амаль не існуюць. Не перамяшчаецца час, не змяняюцца грошы і пейзажы. Яго першае ўражанне прытуляецца да ўзроўню паездкі да любімай цёткі. Магчыма, славянскі каларыт гэтых земляў нагадвае яму нядаўняе падарожжа з горада ў вёску. Але іншая краіна ёсць іншая краіна, і немцы не паедзе дамоў без сувеніра. Што звычайна вязе чалавек з вёскі? Сала і самагон. Немцу па той жа чалаве-



чай логіцы застаецца везці піва, віно і пршт — далікатнае славянскае вяленае мяса. Але немцы цяжка пераканаць везці піва з краіны, дзе прадукуецца толькі дзве яго маркі: "Ляшскае" і "Уніён". Цяжка паверыць, што народ, у якога на губах не прасыхае да ста гатункаў піва штодзённа, аддасць перавагу славянскай піўной пене.

Адным словам, немцу застаецца везці віно і духмянае, пшэчнае, салодкасалёнае вяленае славянскае мяса. А ці не зашмат? — думае немцы. Ён рашаецца на пару бутэлек віна. Колькасць "пара" вызначае славянская мытня: віно — нацыянальнае багацце Славеніі.

З маім нямецкім сябрам мы шукаем класнае славянскае віно. Менавіта класнае, бо астатняе віно — добрае, а дрэннае віно ў Славеніі не бывае. Яно бывае вельмі таным і трошкі даражэй. Яно змяняе свой колер ад салатавага да цёмна-жоўтага, хача традыцыйна называецца "белым". Чырвоныя гатункі агушчаюць колеры ад руковага да чорнага. Славянскае віно "дыхае" (па-славянску гэта слова значыць "пахне"). І да яго "подыху" трэба прыслухавацца, падносячы да вуснаў асаблівыя славянскія фужэры. Для белага віна праэрыстыя краі павінны быць прамымі, каб лёгкі водар таксама лёгка вас чараваў. Для чырвонага краі фужэра закругленыя. Пах густога віна абавязкова павінен быць густым. Не спяшайцеся перакульваць келіх за кадык. Культура піцця пшанічнага зеля адрозніваецца ад культуры піцця зеля з вінаграднай лазы. Прыгубіце. "Пахуйце" віно ў роце. Здагадайцеся, калі выціскалі сок з ягад — у жніўні, кастрычніку альбо снежні, пры замаразках? Маладое віно

з летняга збору п'юць ужо ў лістападзе, на дзень свята Марціна. Паводле павер'я, 11 лістапада віно дае сілу і здароўе. Піць можна і трэба многа. Пэўна, не выпадкова Марцін прыязджае на белым кані?

Мой нямецкі сябар наадрэз адмовіўся ад "Рэйнскага рызлінга". У "Ляшскім рызлінгу" яму пачуўся пах скошанага сена — прыемны, але на аматара. І мы спыніліся на "Крашкім тэране" — сухім чырвоным віне. Першае, нас пераканаў старажытна рымскі пісьменнік Пліній, які ў сваіх запісах хваліў "Крашкі тэран" як выдатнае віно. Па-другое, у найменні гучала магільнае славянскае слова "крашкі": зробленае на "красе". Слова "крас" на ўсіх мовах свету гучыць аднолькава, як геаграфічны тэрмін, які абазначае пэўны тып рэльефу. Высакі горны і раўнінны крас — спрашчаны ледніковым холадам марскі ракушчак — з'яўляецца самай вялікай геаграфічнай славутасцю Славеніі.

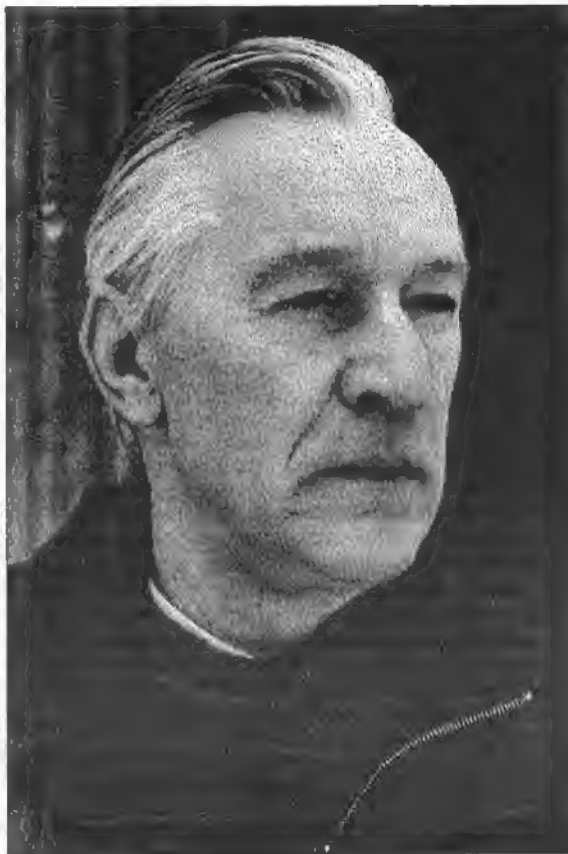
Сувенір для нямецкіх сваякоў з усіх бакоў быў цудоўным. Ён быў надзвычай добрым у афармленні: цёмная "стэклашчыца" ў форме амфары з надпісам на этрускай мове: "Osti jarej!", а побач — славянскі пераклад — "Ostani mlad!" — "Застанься маладым!" І бутэлька і этрускі надпіс былі данінай навіншае славянскае модзе ў нацыянальным самавызначэнні. Ці славяне славянцы? Яны варварскія прыхадзі з усходу? Альбо карэнныя жыхары старога кантынента? Дзе прарадзіма гэтага цывілізаванага еўрапейскага народа: палескія балоты альбо загадкавае Этрурыя, дзе думка ўвасобілася ў літары не ў IX стагоддзі, а нашмат раней? І мовы падобныя: "osti jarej!" — "зас-танься ярым, маладым!"

СЛАЗА ПЯКУЧАЯ АЙЧЫНЫ

Гэты чалавек выразна памятае, што выгрунтоўваць вершы пачаў падчас нярэдка ў малечы хвароб і недамогаў. Гэты паэт адчувае душэўна-маральнае задавальненне ці не ад кожнага свайго твора, хоць займаецца паэзіятворчасцю ўжо мала не сорак гадоў. Гэты аўтарытэты навуковец-літаратуразнаўца, з шырокімі мастакоўскімі сувязямі і строгімі патрабаваннямі да сябе і пабрацімаў, жыве ў невялічкім мястэчку пад Беластокам.

Ян Чыквін — вядомы беларускі паэт, прафесар філалогіі, кіраўнік літаб'яднання "Белавежа" і вельмі заняты чалавек... І ўсё ж ён з ажыўленым зацікаўленнем згадзіўся на маю прапанову сустрэцца і пагаварыць. Пра жыццё, літаратуру, час...

...Едуць у Польшчу па "Вялікім шляху" гродзенскіх чаўнакоў, у юрліва-кантрабанднай мітусні і сумяціцы, я прыгадваў свой "шлях", што вёў да гэтай стрэчы. Напачатку было знаёмства з яго паэзіяй. Знаёмства заплававанае, але ўбей роўна ашаламляльнае. Бо лірыка Чыквіна незвычайная, родная і аддаленая, чужая і знаёмая — але не



столькі розуму, колькі душы, сэрцу... Потым была лістоўная лучнасць праз мяжу, для якой гэты заўжды заняты пан беларус, трэба сказаць, не шкадаваў высілкаў і часу.

І вось чаканая сустрэча. Гаварылі многа, пытаньняў, думак было шмат — прыватных і агульных, бырафічных і літаратурна-творчых, нават палітычных. Як сёння без іх...

У асобе Я.Чыквіна, як мне здаецца, спакровіліся шмат якія рысы і асабліва гэты складанага краю. Спаконвечная беларуская разважлівасць і вышталёная польская шляхетнасць, еўрапейская цывілізаванасць і ўсходнеславянская сентыментальнасць, сялянская кансерватыўнасць і урбаністычная цяга да камфорту, вопыт сталасці і энергія маладосці...

Тыя пытанні і адказы, што ідуць ніжэй, — толькі малая частка нашай гутаркі.

Чамусьці карцела запытаць у літаратара з ба-

гатым творчым вопытам, ці не папраўляе ён ранейшыя свае вершы, ці задаволены імі сёння. Пан Ян нібыта быў падрыхтаваны да адказу:

— Я думаю, папраўляюць творы таму, што ёсць магчымасць выдаваць іх у форме кніжак. У мяне, у нас "белавежцаў", такой магчымасці няма. Да раз выданага фактычна мы больш не звяртаемся. Ды ў мяне і няма жадання папраўляць. Я старымі вершамі задаволены. Хоць гэта задаволенасць іншая, чымсьці задаволенасць новымі вершамі ці тымі, над якімі працуецца. У мяне няма адчування, што я ахвотна адрокся б ад сваіх тэкстаў. А можа, гэта тым выклікана, што, чытаючы нават свае ранейшыя вершы, я ўкладваю ў іх іншы сэнс. Я прачытваю іх інакш, і яны мяне таксама ў нейкай ступені задавальняюць...

Тонкі лірык, Ян Чыквін, як вядома, пачынаў з празаічных твораў. Пісаў невялікія аповяданні — ак-

туальныя для свайго часу, друкаваў іх пад псеўданімі (да прыкладу, Янка Дубіцкі і інш.). Але потым была толькі паэзія, і прытым амаль спрэс лірыка. Відаць, адсюль у мяне і ўзнікла наступнае пытанне: а ці не звяртаўся паэт да прозы ў паслейшую пару? Няўжо не было нутранай патрэбы на тое?...

— Часам хацелася, але заўсёды адкладваў. Каб сесці за прозу, трэба мець свежую галаву і вольны час. І, пэўна, яшчэ нешта, што не названа, не вызначана... Я лічу, што проза — з'ява дэмакратычная. Трэба мець адпаведную ментальнасць — каб жыць жыццём іншых людзей. А займацца паэзіяй — элітарны занятак, які, відаць, спалучаны з маёй псіхай. Мне лепш выказвацца ў паэзіі. А проза... Проза перакладная, а паэзія — не. Паэзію можна прачытаць і перажыць, а на іншы спосаб яна неперакладная...

Сапраўды, трэба пера-



Мне падабаеца хмельнае славенскае віно. Я хачу навучыцца культуры піццы віна. У нас іншая культура — культура піццы гарэлкі.

ТРЭЦЬЕ ПЕРШАЕ ЎРАЖАННЕ: "RUTHENUS"

Не ведаю, як у часы вялікага перасялення славян, але ў XIX стагоддзі рэдкі беларус заходзіў у Славенскі край. Адзін з іх, бясспрэчна прынёс і пакінуў на далёкіх альпійскіх землях славянскую культурную спадчыну, убагаціў народныя скарбы Славеніі бясцэнным дарам, дзе мова, вера, пісьменнасць аб'яднаныя ў паняцці "стараславянскі".

Імя беларуса — Міхаіл Баброўскі. "Уніяцкі духоўнік з Вільні", славіст і арабіст, вядомы перадусім тым, што адкрыў навуцы старабалгарскі Супрасльскі рукапіс, помнік пісьменнасці XI стагоддзя, адну з самых старых у свеце кніг, напісаных кірыліцай на пергаменце.

Сваю нацыянальнасць Баброўскі вызначаў словам "Ruthenus", што пакідае права лічыць яго ні палякам, ні рускім, а беларусам.

У 1817—22 гг. па стыпендыі Віленскага ўніверсітэта Баброўскі, ён быў ва ўзросце Хрыста, накіраваўся ў Еўропу вывучаць тэалогію і старажытныя мовы. Пабыў у Парыжы, Дрез-

дэне, Празе, Вене, Рыме, Падуі, Венецыі.

З аўстрыйскага Граца трапіў у аўстрыйскую Люблян. Яго запрасіў на сустрэчу мовазнаўца-славенец Ернэст Копітар. У тыя часы гарэлі ў агні духоўныя кнігі на славенскай мове, было мала славенскіх граматык і рэдка хто выкладаў славенскую мову ў нямецкамоўных школах і ўніверсітэтах. Славенцы-патрыёты рупіліся аб захаванні сваёй мовы і культуры і вызначалі сваю самабытнасць на фоне агульнаславянскай культурнай спадчыны.

Першыя ўражанні Міхаіла Баброўскага аб Славеніі адыгралі сваю ролю. Па вяртанні з падарожжа Баброўскі знаходзіў у 1823 годзе ў грэка-каталіцкім Супрасльскім кляштары каля Беластока стары кірылаўскі кодэкс. Уражанне беларуса аб моўнай працы славенцаў было настолькі моцным, што ў 1839 годзе даследчык славянскіх старажытнасцяў Копітар атрымаў ад Баброўскага дзве часткі знакамітага стараславянскага рукапісу. Копітар вярнуў яму толькі адну. Другую пакінуў сабе, папрасіў падзяліцца са славянскім братам. 118 пергаментных аркушаў захоўваецца цяпер у Нацыянальнай і ўніверсітэцкай бібліятэцы Любляны, 151 аркуш у Варшаве, 16 у

Санкт-Пецярбургу. Кожны славянскі брат атрымаў па кавалку. Беларусі, праўда, не дасталося і лістка.

ЧАЦВЁРТАЕ ПЕРШАЕ ЎРАЖАННЕ: "ЕЎРОПА НА ДАЛОНЬЦЫ"

Дарэчы, у сваіх навуковых справах аб падарожжы ў Славенію Міхаіл Баброўскі звярнуў увагу на вялікае падабенства славенцаў і беларусаў, ёсць падобнасць у нашых народных архітэктурных элементах.

Мне падалося дазвостна роднаснай легенда пра назвы славянскай Беларускай і Беларусі. Бела Краіна — вобласць на паўднёвым усходзе Славеніі. Памежны раён з Харватыяй. Тут пражывае ўсяго 15 тысяч чалавек. Сваю назву гэты маленькі край тлумачыць праз традыцыйнае льянавое адзенне. Яго насілі тут па святах аж да

пачатку 2-й сусветнай вайны. Ільяное палатно ткуць у Беларускай і да гэтага часу, толькі самабытнае рамяство забываецца і сыходзіць у музей.

Больш рамантычныя этымалагі звязваюць корань "бела" з белымі стваламі бяроз. Бярозавыя гаі — характэрны пейзаж Беларускай Краіны. Ну чым Бела Русь не Бела Краіна?

Уся Славенія, аднак, не настолькі аднастайная, як Беларусь. Яна падобная да стракатай мазаікі —

народаў, традыцый, пейзажаў.

Хто любіць Славенію, называе яе садам Еўропы, Еўропай у мініяцюры, Еўропай на далоньцы. На невялікай плошчы (20256 квадратных кіламетраў — усяго толькі 0,2 працэнта ад тэрыторыі Еўропы) прадстаўлены ўсе элементы прыроды і рэльефу старога кантынента: горы, раўніны, лясы, палі, марское ўзбярэжжа і мноства рэк.

Са шматстайнасці прыроды паходзіць гіста-



рычная, культурная, этналагічная і дыялекталагічная стракатасць гэтай зямлі. Цяжка ўявіць такую шматлічнасць у краіне, дзе пражывае толькі 2 мільёны чалавек.

Прыродная стракатасць на малой прасторы — асноўная перавага Славеніі. Вока не перастае здзіўляцца пераўтварэнням прыроды гэтага краю.

Нацыянальны славенскі пісьменнік Іван Цанкар у пачатку XX стагоддзя пісаў пра Славенію: "Бог з усходу на захад хадзіў па зямлі і трос з мяшка чары і прыгажосці прыроды, пакуль не спатыкнуўся аб шэрыя пустыннымі горы. Раскнінулася зморчаная ўбогая зямля і прасіла ў Госпада літасці, любові, сонца. Ён вытрас з мяшка ўсё, што ў яго засталася — розных дзівос і чар па-трошку; пасеяў, вырабіў Славенію."

Нам бы іх клопаты!

МОЛАДЗЬ ПАКУТУЕ АД НЯСТАЧЫ?

Федэральны міністр Нямецчыны па праблемах моладзі Клаўдыя Нольтэ заклапочана праблемай... знясілення малдадэжнай часткі насельніцтва краіны. Калі б пра гэта заявіў "аналагічны" міністр у краіне трэцяга свету — гэта было б "нармальна". Але ў Нямецчыне?! Гучыць, як няўдалы жарт. Немцы па праблеме харчавання ўжо многія дзесяцігоддзі ніхай трэцяга месца ў свеце не апускаліся: ні ў колкасці, ні, што больш істотна, у якасці. І тут — своеасаблівы вынік мінулага года: знясіленне моладзі, зніжанае з харчаваннем. І гэта не проста словы, а вынікі навуковых даследаванняў, факты, лічбы. За апошнія два гады (апытанне 2000 юнакоў і дзяўчат ва ўзросце ад 13 да 19 гадоў) выявіў: у Нямецчыне прыжылася "малдадэжная мода" — абыходзіцца без сніданкаў, не абедзець, перакусваючы шакаладам, а ўвечары ля тэлевізара — чыпсы. Гародніна, садавіна, рыба, сыр, маляко, ёгурты, хлеб — не карыстаюцца попытам сярод гэтай узроставай групы. Вынік: моладзь пакутуе ад нястачы ў арганізме жалеза, кальцыя, вітамінаў. Дзяўчаты "больш за смерць" палюхаюцца тлустасці. У многіх пасля "выпадко-

вай" ёжы міхвалі ўнікаюць ваніты. Ды і як жа ім не ўзнікнуць, калі з самага маленства дзяўчыны наліваюць, як іхны мамы пасля ложка прымёму ёжы штучна выклікаюць у сябе ваніты.

Сотні людзей, спецыяльныя выданні, накруткі ў модзе, штодзённая прапаганда ў сродках масавай інфармацыі, старэатыпы, што ўкараніліся ў свядомасці, стварылі эталон жаночай прыгажосці — не проста зграбная жанчына, а жанчына хударлявая. А тут яшчэ такі "дадатак": паленне спрыяе пахудзенню. Звычайны выгляд брэменскіх вуліц: школьнікі (часцей школьніцы) гуртом ідуць з заняткаў і амаль усе паляць.

Больш за тое, пачала "працаваць" легенда, якая вывела праблему за межы эстэтыкі — прыгожая постаць альбо не — у вобласці сацыяльнай. У дзяўчат-падлеткаў зграбнасць (хударлявасць) спрыяе паспяховай кар'еры. Калі ведаць, што гэта азначае ў Нямецчыне, дык робіцца празумелай трыога федэральнага міністра і не толькі яго.

Цяжка ўявіць, як змагацца з гэтым добраахвотным павольным самазніжэннем, калі ўся індустрыя — ад вытворчасці прадуктаў харчавання і касметыкі да тэхналогіі вольна-

га часу і сексу — трымаецца, нібыта ваўчок, на адной "кропцы": зграбнасць, хударлявасць.

Мы гутарылі пра гэта з адным вядомым у Брэмене ўрачом. "Каго яны будуць нараджаць, калі здолеюць?" — рытарычна запытаўся ён у мяне.

75 працэнтаў нямецкіх жанчын лічаць сваю вагу занадта вялікай. 45 працэнтаў "сядзяць" на дыетах. А дзеці бяруць прыклад з дарослых. А ў выніку — эфект рэзка адмоўны, супрацьлеглы пажаданаму. Арганізм сістэматычна недаатрымвае найважнейшыя элементы для падтрымання нармальнага існавання, зніжаецца жыццёвы тонус. Страчваецца супраціўленне хваробам, робіцца больш цяжкім працэс выздараўлення. Што ўжо казаць пра галаўны боль, мігрэні і праблемы са страўнікам. Зазвычай, дзяўчыны (хлопчыкі) з сіндрамам пахудзення заўважылі ў натоўпе: у іх нездаровы колер твару, бляклія валасы, нясвежая, "састарэлая" скура. І, безумоўна, пачынаюць моцна "падводзіць" нервы. Пра якую працаздольнасць і ўспрыняццё ведаў можна казаць, калі такія хлопцы і дзяўчаты здольныя засяродзіць увагу не больш, чым на 3—5 хвілін. Клаўдыя Нольтэ лічыць, што неабходна перабудаваць усю эстэтычную арыентацыю. Ка-

Адзін англічанін, зачараваны прыгажосцю маленькай краіны, у якую трапіў упершыню, шэптам сказаў сваёму сябру-славенцу: "Не прызнавайцеся нікому, што вы тут жываце".

Але Славеніі цяжка ўнікнуць спакусы паказаць сваю прыгажосць турыстам. Яна таксама не губляе надзеі застатца краінай экалагічнай чысціні. Як гэта сумяшчальна? Здаецца, маленькая прадпрыемальная і ўдачлівая краіна зноў знайшла выхад на сваю карысць: яна хоча быць краінай кангрэснага турызму. Гэта значыць, гасці будуць адначасова ўдзельнікамі розных культурных праграм, фестывалей, навуковых канферэнцый, сімпозіумаў, э'ездаў, святаў. Абавязковая ўмова гэтага турызму — высокі культурны ўзровень мёрпрыемства. Насычаная і вытанчаная праграма выходзіць на вуліцы гарадоў. Эскурсію па сталіцы Славеніі — Любляне можа правесці вядомы прафесар Люблянскага ўніверсітэта. Многія людзі могуць паслухаць канцэрты знакамітых музыкантаў пад адкрытым небам. І не трэба плаціць за квіткі, і гарадскі транспарт спыняецца, каб не перашкаджаць гукам музыкі. Славенія ўсімі сіламі стараецца зрабіць свой унёсак у еўрапейскія культурныя традыцыі. Стараецца падкрэсліць сваю самабытнасць, адукаванасць, цывілізаванасць. Стараецца прапанаваць свету кнігі пра сябе, падручнікі сваёй мовы. Стараецца адкрыць свае межы і сэрца.

Праз пэўны час я ўпершыню патрапіў у Рэспубліку Славенія ў ролі тыповага кангрэснага турыста. Я рыхтуюся да першага ўражання. Я пакуль не думаю аб тым, якое ўражанне склалася б у славенцаў на парозе Беларусі.

Інаса КУР'ЯН

жыць, я б сказаў — выпактаваць...

Буслы і коні на волі,
І неспадзеўка ў зрудзях,
да болю,
Шчымы зашчыміць, нібы так,
без прычыны...
А гэта, як цэлыя карала,
На душы апала
Сляза някуцкая айчыны.
("Сляза арабіны")

Гэта іх, "белавежаў", сітуацыя. Няпростая, калі не сказаць — цяжкая сітуацыя... Жывучы ў бацькоўскім краі, яны не могуць поўнаасцю адчуць сваю духоўную аднасць з Радзімай. Бо яны — беларусы, што жывуць у Польшчы. Быў уздым грамадска-культурнай думкі, на хвалі якога і ўзнікла "Белавежа", выдаецца беларуская "Ніва", але ў душы "шчымы шчыміць"...

Вершы Я.Чыкавіна перакладаў на рускую мову ("Неман", 1994, № 11), выйшла некалькі зборнікаў на польскай мове, багата іх выдрукавала польскамоўная перыёдыка. Кола ягоных чытачоў досыць шырокае, бо зацікаўлены паззіяй Чыкавіна і Масей Сяднёў, і Шырын Акінар у Аўстраліі, і іншыя. І ўсё ж праблема чытач — паёт,

праблема патрэбнасці творцы ў чытачу ўзнікла ў гаворцы. Не магла не ўзнікнуць. Паэт у задуменні разважае:

— Праўда недзе пасярадзіне. У працесе — не, не патрэбен. А потым, канешне, ёсць нейкае задавальненне. Я маю ўнутраную патрэбу пісаць вершы, ствараю для сябе. Як бы змагаюся з нечым. Ведаю, адчуваю, што чагосьці такога, што зараз з'явіцца, няма ў прыродзе. І яно з'яўляецца... А потым ужо — публікацыя, разуменне, што нехта прачытвае. Але гэта не найважнейшае...

Так жыве і працуе паэт. Жыве ад творчасці, пачатак усяго для яго палягае ў ёй. Таму змены эпох і фармацый, агульных ідэалаў і арыенціраў не могуць засланіць гэтага святла.

Гарыць мая свечка.
Ад скразняку-прайдохі,
Што дэме і хоча здэмуць
жыццёвае чысціна,
Шчыра болей раз'ярацца агонь і
выгіб полымя, здаецца,
Адным сваім святлом
змагання з пачварным
воблікам эпохі.

Анатоль РАМАНЧУК
Бельск — Гродна

СУЧАСНЫЯ БЕЛАРУСКІЯ РЫЦАРЫ ПРАЙШЛІ ШЛЯХАМ СВАІХ ПРОДКАЎ

Слаўныя подвиги наших предков заслуживают того, чтобы их помнили. Судатыкунца з гістарычнай памяццю беларусаў праз паўтысячагоддзя ўдалося хлопцам з Вайскова-гістарычнага клуба "Kalumny". На запрашэнні сваіх чэшскіх калегаў з клуба "Streitax" ("Баявая сякера") яны ўзялі ўдзел у рэканструкцыі бітвы пры Млававіце — мястэчку, узятым у 1424 годзе войскамі Яна Жыжкі. Гістарычнымі дакументамі пацверджаны ўдзел у гэтых войнах беларускіх ваяроў падначалена князя Жыгімонта. На



Парад удзельнікаў бітвы.



Сутычка абаронцаў з перадавым атрадам Яна Жыжкі.



Штурм замка.

працягу васьмі гадоў ваявалі нашы рыцары за свабоду Чэхіі. Дамоў ніхто з іх не вярнуўся...

Штогод улетку 30 чэшскіх вайскова-гістарычных клубаў збіраюцца на сваю сустрэчу і ствараюць грандыёзнае відэа, якое максімальна адпавядае бітвам сярэднявечных гусіцкіх войнаў. На гэты раз каля двухсот пяцідзесяці закаханых у жалеза рыцараў пад грым бамбардаў на працягу некалькіх гадзін штурмавалі "замак", пастаўлены арганізатарамі з бярэўняў за тыдзень на тым самым месцы, дзе ён стаў і ў XV стагоддзі.

Тройчы хваля атакі накатвалася на цытадэль. Крыжакі зацята абараняліся. У першых шэрагах гусіцкіх аддзелаў у адчайнай сутычцы сёкліся рыцары з "Калюмнаў". Магутнымі ўдарамі алебардаў яны здолелі прабіць замаковую сцяну, і лёс абаронцаў тым самым быў вырашаны.

Сучасныя рыцары з Беларусі выраза паўднёва-заходняга, што яны варты сваіх ваяўнічых продкаў — чэхі літаральна на сабе ацанілі высокі ўзровень баявой падрыхтоўкі нашых хлопцаў. Не абышлося і без невялікай крыві: фехтаванне на мячах — жорсткі від "спорту". Аднак беларусаў палюбілі ў Чэхіі не толькі і не толькі за тое, што яны б'юцца "на смрт", а ў першую чаргу за добры вясёлы характар



Бойка на полі пасля ўзяцця замка.



Швейцарская пехота — яны палеглі апошнімі.

і гатоўнасць прыйсці на дапамогу (двое нашых дзецюкоў ад самога пачатку працавалі на будоўлі замка).

У адрозненне ад сярэднявечных падзеяў цяпер на

радыму вярнуліся ўсе беларусы. У планах байцоў з "Калюмнаў" — "паход" у Чэхію на наступны год.

Ігар МІХНО
Фота Андрэя НІКАЛАЕВА

ЗОРКІ — "ЗОРКАМ"

Астралагічны прагноз для творчых людзей на перыяд з 18 па 24 жніўня.

Гэты тыдзень можна назваць адным з праблематycznych у жніўні. Яго падзеі будуць супярэчлівымі, і ў большасці людзей застануцца пра іх сумбурныя ўражанні. Пачатак тыдня паставіць практычна перад усімі праблему: як знайсці баланс паміж здаровым сэнсам, рашучасцю, ініцыятыўнасцю і жаданнем ствараць, з аднаго боку, і пасіўнасцю, лянотай, імкненнем акаунуцца ў цёплую спячку і спробамі зацяміцца выключна на будзённых справах — з другога. Існуе вялікая верагоднасць прыняцця няслушных рашэнняў пад уплывам пачуццёвай экзальтацыі. Часцей за ўсё падзеі прымусяць кінуць старыя стэрэатыпы паводзін і дзейнічаць, улічваючы толькі сучасны момант.

Спробы звесці ацэнкі сітуацыі да нейкага вопыту не дадуць дасягнуць поспеху і могуць спрычыніцца да з'яўлення тулікоў і адчування бескарыснасці намаганняў. Між тым тыдзень будзе несіць у сабе вялікі патэнцыял паспяховасці. А здольнасць нягледзячы ні на што захаваць вернасць раённай намечаным планам і жаданне прыкласці намаганні для іх рэалізацыі стане залогам поспеху для тых, хто не любіць пустого чакання мані нябеснай. Таму тым, каго на гэты час агорне пасіўнасць, лянота і жаданне кінуць усё і аддацца цяжэнню будняў, рэкамендуецца часцей угадваць вядомае выслоўе: "Той, хто хоча штосьці стварыць, знаходзіць сродкі і шляхі, той жа, хто не хоча, — аб'ектыўныя прычыны сваёй нямогі". У сярэдзіне тыдня ўсталяецца атмасфера ўзнёсласці і надзеі на лепшае. Дадзены перыяд будзе, відавочна, самым прадуктыўным. Найбольш поспеху дасягнуць тых, хто здольны да любой справы падыходзіць творча, прадэманстраванне нестандартныя спосабы ўспрыняцця ўмоў і арыгінальныя метады рашэння пастаўленых задач. Гэта значыць, што ўменне вытрымаць свой стыль, нават калі ён камусьці не даспадобы, і здольнасць у кожнай, самай руцінай працы ўбачыць энціку Божага Промыслу стануць неадольнай неабходнасцю для многіх з нас. Час спрыяльны для правядзення рознага кшталту відэаўчэй, прэзентацый і творчых сустрэч. Да выхадных дзён абставіны пагоршацца. Шмат каго акінуць прыступы беспрывічнай раздражнёнасці і ўсплёскі нематываванай агрэсіўнасці. Гэтыя дні будуць напоўнены ўсялякімі выпадковасцямі, таму не варта на працягу іх уключаць у розныя дыспуты і займацца сур'ёзнымі справамі. Лепей за ўсё спакойна адпачыць, адклаўшы ўдзел у шумных кампаніях да больш спрыяльнага моманту.

АВЕНАМ не варта на пачатку тыдня заважаць сур'ёзна звязаць на заўвагі скептычна настроенага атачэння. Смела тварыце і рызыкуйце. У яго сярэдзіне адмоўцеся ад стандартных падыходаў у даследаваннях. Паспрабуйце знайсці свежы спосаб у авалоданні майстэрствам.

ЦЯЛЦАМ неабходна на пачатку тыдня выявіць прыроджаную ўпартасць і не дапусціць ляноты ў сітуацыях, якія патрабуюць завяршэння ўласных напрацовак. Таму карысна дакрануцца да культурнай спадчыны і навучыцца сяму-таму ў продкаў. На сярэдзіне тыдня вас чакаюць унікальныя магчымасці ў прыгодах, пацехах і раманах. Зразумела, калі вы здольныя паволаму зірнуць на азарт і рызыку.

БЛІЗНЯТАМ патрэбны будуць уседлівасць і цярплівасць у працы з літаратурай і пры аналізе навін. Не губляйце таксама ініцыятыву ў кантактах і зборы рознага кшталту інфармацыі. Знаёмствы, якія вы самі завяжаце, будуць мець цудоўныя перспектывы, а здабытая інфармацыя стане падмуркам наступных пачынанняў. Сярэдзіна тыдня падарыць вам новы погляд на традыцыйныя рэчы і помнікі даўніны.

РАКАМ не раім на пачатку тыдня "хаваць галаву ў пясок" пры вырашэнні пытанняў, звязаных з узагабароджаннем за "трудны праведны". Не паддавайцеся ілюзорнаму адчуванню бездапаможнасці, а смейцеся і больш упэўнена заяўляйце пра сябе і ў сярэдзіне тыдня. Толькі ў такім выпадку вас чакае поспех.

ІЛЬВЫ! Здолейце агарманізаваць вашу актыўнасць і жаданне падпарадкаваць сабе публіку на пачатку тыдня. Будзьце эмацыйна пры вырашэнні пытанняў, звязаных як з вашымі, так і чужымі аўтарскімі правамі. Калі праявіце гібкасць, дык у сярэдзіне тыдня выявіце зусім нечаканыя падыходы для дасягнення творчага росквіту.

ПАННАМ рэкамендуецца старанна зберагаць сваю інтэлектуальную ўласнасць на пачатку тыдня. Пастарайцеся не разносіць на ўвесь свет пра творчыя задумы і напрацоўкі, якія яшчэ толькі выпяваюцца ў вашай галаве. У сярэдзіне тыдня не ўпусціце ўнікальных магчымасцей незвычайнай прэзентацыі сваіх пачынанняў.

ШАЛЯМ траба захаваць вернасць сваім доўгатэрміновым планам, творчым задумам і ідэям на пачатку тыдня. Не прамяняйце жоравы ў

небе на сініцу, якая так і не даяліцца да вашых рук. У сярэдзіне тыдня здолейце рэалізаваць свае творчыя натхненні, якія ў вас абавязкова ўзнікнуць.

СКАРПІЕНАЎ падсцерагае на пачатку тыдня небяспечна размяняцца на дробязі, гэта можа пацягнуць за сабой драўняную славу і стварыць праблемы ў дасягненні папулярнасці. У сярэдзіне тыдня вашы творчыя напрацоўкі, планы і праекты могуць падацца ў зусім нечаканым святле. Вы іншым чынам разгледзіце і свае стасункі з братамі па творчасці.

СТРАЛЬЦЫ павінны на пачатку тыдня пераадолець жаданне пасіўнасці і звярнуць увагу на ідэалы і перакананні, якія рухаюць іх па творчым шляху. Своечасовая праца над ужо састарэлым дазволіць унікаць творчых тулікоў у будучыні. У сярэдзіне тыдня вы зможаце вышукаць зусім арыгінальны спосаб дасягнення папулярнасці. Зразумела, калі не заманіце пошукі пустым філасафаваннем.

КАЗЯРОГІ на пачатку тыдня могуць трапіць у нерат няўпэўненасці ў сваіх здольнасцях. Калі вы адмоўцеся ад добрай порцыі алімпізму, ілюзія здольнасці ствараць атрымае магчымасць перарасці ў навізлівую ідэю і пазбавіць вас веры ў сваю мару. У сярэдзіне тыдня вы здолееце разгледзець уласныя духоўныя пошукі ў нечаканым ракурсе. Дазвольце сабе прыёмна здзівіцца і прыняць гэтае новае бачанне свету.

ВАДАЛЕПІ здольны паддацца часовай слабасці і набыць непрыемнасці пры адстойванні сваіх аўтарскіх правоў. Пазірайце ў гэты час зверху эмацый і блізкай выгады. У сярэдзіне тыдня дзякуючы даверу да плыні жыцця і жадання плыць па ёй у якасці сваёй мары вы адчуеце прыліў свежых творчых сіл. Успрыміце яго як крэдыт лёсу для наступных здзяйсненняў.

Залішня падзёрнасць і недаверлівасць могуць перакодыць РЫБАМ памайстэрску падыходзіць да рашэння творчых задач на пачатку тыдня. "Больш веры ў свае здольнасці і навыві! Менш непатрэбных сумненняў і таптання на адным месцы!" — такі ваш дэвіз на гэтым тыдні. Кіруючыся ім у яго сярэдзіне, вы здолееце адшукаць раней не ўласцівы вам спосабы ўзаемадзейнасці з публікай.

Аляксей КАРПІНСКІ, супрацоўнік "Акварыуміверсітэта"

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
Выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар —
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыйная калегія:
Валянцін АКУДОВІЧ (першы намеснік галоўнага рэдактара), Арсен ВАНІЦКІ, Андрэй ВАШКЕВІЧ (намеснік галоўнага рэдактара — адказны сакратар), Валеры ГЕДРОЙЦ, Уладзіслаў ПЛЕТ, Валянцін ЕЛІЗАР'ЕВ, Сяргей ЗАКОНІКАЎ, Вольга ІПАТАВА (рэдактар аддзела), Ігар КЛОКАЎ (рэдактар аддзела), Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА, Алена ПІСЬМІНКАВА (рэдактар аддзела), Мікаіл ПТАШУК, Алег ТРУСАЎ, Юрый ЦВЯТКОЎ, Васіль ШАРАНОВІЧ

Рэдакцыя:
Рэдактары аддзелаў —
Міхась БАШУРА, Жанна ВАСАНСКАЯ, Барыс КРЭПАК
Спецкарэспандэнты:
Эмілія ВІШНЁЎ, Сяргей МІНСКЕВІЧ
Загледчы аддзела фоталіюстрацый —
Генадзь ЖЫНКОЎ
Мастацкі рэдактар —
Наталля ОВАД
Карэктар —
Мая КЛІМОВІЧ

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 418.

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: (017) 276-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукапісы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца.
Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць пункту гледжання рэдакцыі.

Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць матэрыялаў.

© "Культура", 1997.
Фармат А3.
Індэкс 63875.
Агульны наклад 3450.

Падпісана ў свет 14.08.97. у 15.30.
Замова 4713

Друкарня выдавецтва
"Беларускі Дом друку".
220013, г. Мінск,
пр. Ф. Скарыны, 79.

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.
Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.